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La antología poética De moscas y de ángeles, del escritor colombiano 

Rómulo Bustos Aguirre, libro que le mereciera el Premio Nacional de 

Poesía otorgado por el Ministerio de Cultura en 2019, presenta las voces de 

distintos yoes en un viaje introspectivo; cada poema muestra etapas que 

son necesarias para un encuentro personal: el tratamiento de lo sagrado, la 

concepción que el hablante lírico tiene de lo divino y el papel que este 

aspecto cumple en la exploración interna; la infancia como etapa en la que 

se fundamenta la visión de mundo y cómo esta se expresa por medio de la 

poesía, la cual viene a ser el lugar en que el ser humano encuentra 

respuestas de su mismidad, o por lo menos una especie de alivio para el 

alma ante la interminable odisea en la que se encuentra por descubrir qué 

le ha sido arrebatado desde antes de tener memoria. La poesía es uno de los 

caminos que se ha tomado para tratar de encontrar la pieza faltante en el 

rompecabezas del alma, remoto tesoro que está, según parece, vedado a los 

sentidos humanos. Se encuentra en la poesía un camino, no porque el 

hombre la haya inventado sino porque es ella quien lo crea y luego este le 

da forma en el poema, lo que, a su vez, le posibilita la cercanía a su propio 

ser y reemplaza la duda por determinación y arrojo; en la poesía se 

descubre la libertad y realización que constituye la aceptación propia. 

Todo este descubrimiento interno representa un cambio de paradigma 

personal que es vivido por cada quien de forma distinta; cada cual se 

completa de una determinada manera, aunque siempre mediados por el 

acto poético pese a que esto pueda pasar desapercibido.



El fragmento y la complejidad museográfica: o cuando la tradición se disfrazó de modernidad

Cuadernos de Literatura del Caribe e Hispanoamérica | Núm. 31: pp. 201-204. Enero - junio, 2020 |  https://doi.org/10.15648/cl..31.2020.2545

Uno de los primeros poemarios de 

Bustos Aguirre es El oscuro sello de Dios, en 

el cual se presenta la transición del hablante 

lírico que pasa de la duda (“Tal vez/ 

llevamos alas a la espalda/ Y no sabemos”) 

al convencimiento (“Extraño exvoto/ en un 

templo ya vacío/ cuelgan mis dos alas 

abrasadas”): el yo lírico se cuestiona y es lo 

que da pie a que se explore, se conozca, se 

acepte y se lance al fuego; él mismo es Ícaro, 

que ha decidido experimentar y buscar 

respuestas, encontrando muchas de ellas 

en sí mismo. El hablante lírico insta al lector 

a no vivir según el parecer de los demás, a 

no habitar una existencia ajena sino a trazar 

un camino propio que le permita un 

descubrimiento personal para que pueda 

vivir sin el necio pensamiento de castrar su 

libertad.

En la intrepidez que ahora lo hace indomable, el yo lírico debe 

asumir su otredad, la cual es mostrada por Bustos como la sombra diversa, ya 

que no es uno sino muchos yoes que habitan en cada persona, por eso 

declara: “Hay alguien que yo sé morándome […] Quizás me existiera 

desde siempre/ ¿De qué ancho cielo habrá venido/ este huésped que no 

conozco?” El hablante lírico se desconoce, pero empieza a hacer preguntas 

que pueden acercarlo al centro de su misterio. Este desconocimiento 

muestra también una conciencia que reflexiona acerca de la figura de Dios 

y la relación de éste con el ser humano; entre ambos se manifiesta una 

ruptura, ya que el hablante lírico no mantiene una actitud sumisa ante la 

imagen divina tradicional porque se sabe abandonado por ésta; por lo 

tanto, una vez que empieza a descubrir que sólo él puede responderse, se 

erige como creador: “Cada día volvemos a inventar el paraíso/ Cada día la 

espada fogosa del ángel/ calcinándonos el alma/ Cada día/ alejamos 

nuestros pasos/ sin saber ni siquiera qué es/ lo que nos niega.” Se 

desacraliza la figura de Dios, ya no se entiende lo trascendente como 

superior porque el yo lírico lo ha superado en sí mismo, por eso se refiere a 

Dios como un viejo conocido de cuya decadencia puede hablar sin 

miramientos, e incluso llega a considerar que “Es probable que Dios no 
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exista/ Esto en realidad carece de importancia/ Más interesante es saber/ 

que existe el hemisferio derecho del cerebro/ cuya función es soñarlo.” 

Estas cavilaciones sitúan al hablante lírico, que representa al sujeto 

moderno, como centro del misterio que él mismo busca resolver. Esta 

proyección de lo sagrado da paso al libre albedrío por el que el individuo se 

adentra en su interior y se asume como un ser múltiple que también es 

peligroso: “Un día cualquiera/ te asomarás al espejo/ y pudieras ser la 

primera víctima.” El yo lírico inicia la aceptación de su persona, entiende el 

riesgo de lo que implica conocerse y asume el peligro de su alma que es, por 

mucho, una desconocida; además, se dirige al lector con la sabiduría de 

quien ha experimentado lo suficiente como para aconsejar que “No confíes 

en la respuesta del espejo/ que tu cuerpo interroga/ Lo que somos o no 

somos/ es el secreto que hubiera salvado/ del suicidio a la esfinge tebana/ 

La verdad no es negocio de hombres/ Recuérdalo/ Siempre serás tú más 

íntimo forastero.” El ser humano es tan complejo e indescifrable que no le 

es posible conocerse por completo, por esto se entiende a la poesía como 

“puente” entre los sujetos y sus yoes, como la llave que abre los misterios 

del alma: “Me pregunto: ¿por qué escribo poesía? / Y desde algún lugar del 

misterioso bosque/ […] responde el lobo/ moviendo socrático la peluda 

cola: —Para conocerte mejor.” 

La poesía permite un acercamiento propio más profundo, filosófico, 

como lo presenta Bustos a lo largo de sus poemas, puesto que no hay otra 

forma de explicar la complejidad humana sino por medio de lo que podría 

llamarse una filosofía poética que funciona como espejo en que el 

individuo no siente miedo de sí mismo, sino que asimila su pluralidad, por 

eso afirma que “[…] el alma es irresistiblemente atraída fascinada ante sus 

terrores y en ellos se diluye o petrifica…” 

Este (re)conocerse implica pasar por las estaciones del alma y la 

memoria, regresar a aquello que desde la niñez nos ha llevado a entender el 

mundo de cierta manera; lo vivido en la infancia se entiende como 

fundamental para lograr el proceso de exploración propia. El poemario En 

el traspatio del cielo muestra la visión de un niño sobre la que, se podría 

decir, reflexiona ahora su yo adulto; en su viaje interior el hablante lírico se 

detiene en su infancia, tal vez porque allí encuentra el inicio de las 

preguntas que lo persiguen para siempre, o porque considera que su yo 

infantil es lo más cercano a la plenitud, quizás es eso lo que siente al decir 

que “Era entonces más brillante el cielo/ Nunca nos preguntamos/ a quién 

pertenecían los dados cargados del tiempo.”
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Con su poesía, Bustos Aguirre presenta la reflexión poética como 

método de cuestionamiento y confrontación propia que nos hace volver 

sobre nosotros mismos porque muchas de las respuestas a la crisis de la 

que hacemos parte como sujetos modernos se encuentra sólo en nuestro 

interior, al cual se llega por medio de la experiencia poética. La poesía es el 

núcleo del ser humano, en ella nos buscamos, así como “El péndulo/No 

hace otra cosa que buscar su centro/ […] Busca la quietud/ Por eso se 

mueve/ Se busca a sí mismo/ Por eso no se alcanza.” 

Bustos toma como punto de partida diversos elementos que hacen 

parte de nuestra cotidianidad, en los que probablemente están impresas 

partes de nuestra alma, por medio de ellos describe el misterio humano, 

misterio que es un ir y venir, de la poesía al lector, del lector a la poesía, y 

que desemboca siempre en el enigma de nuestra sombra, la cual es la única 

que puede darnos noticias de nuestra luz.
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