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LA INVENCION DE UNA CULTURA ~ debatid y consolidé en Sur y Origenes llevan a

LITERARIA: SURY ORIGFNES

; : : Francy Moreno a desarrollar una metodologia de
Dos revistas latinoamericanas

del siglo xx indagacion que responda sensiblemente a las difi-
cultades y obstaculos que de manera imprevista

plantean objetos de cultura dinamicos como lo son
las revistas literarias. La metodologia nos revela
las preguntas: ;Doénde, cuando, por qué, para qué,
se inventa una cultura literaria? Las respuestas es-
parcidas se hallan en este agudo libro. El primer
asunto que la autora nos plantea es que ambas re-
vistas son objetos de la cultura literaria que legiti-
maron programas de institucionalizacion de la lite-
ratura durante su periodo de aparicion: Sur de
1931-1970; Origenes 1944-1956.Y de ahi la com-

plejidad de las aproximaciones: a lo largo del texto las revistas son objetos cultu-
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rales, se mueven con y en la cultura local, y con y en la cultura latinoamericana,
Dos marcos culturales que aparecen constantemente referidos y analizados en el
libro de Moreno. Esto implicdé comprender las singularidades sociopoliticas de la
literatura en cada una de las latitudes —La Habana y Buenos Aires—, al tiempo que
comprender las redes de comunicacion e intercambio que conformaban los dife-
rentes campos y las fuerzas del campo literario latinoamericano que, a su vez, era
definido en términos de tensiones politico-sociales en el marco de la organiza-
cion occidental tras las guerras mundiales, y de cara a un mundo donde la indus-
tria del espectaculo se entronizaba. Moreno elabora las realidades politicas, cul-
turales, materiales, sociales locales y latinoamericanas de manera integral, lo que
pone al lector frente a un texto que se esfuerza constantemente por mostrar los
hilos que parecen jalonear a ambas revistas. La invencion de una cultura literaria
de Moreno entrelaza estas realidades y en movimientos de zoom in'y zoom out
nos aproxima a lo micro para luego ordenarlo en lo macro, asi logra que palpe-
mos las tramas personalisimas (esas que se tejen en el chismorreo, en los episto-
larios, en la vida privada y semipublica, en las amistades y roces, y finalmente
enemistades) para comprender lo macro (las tomas de posturas, los aparentes
alejamientos del programa original, los cambios de contenido, etc.).

De suerte que Francy Moreno decide problematizar a ambas publicaciones a par-
tir de su presentacion editorial. Pero la autora no se introduce en la interpretacion
de los propios textos, sino que los rodea, evidenciando las condiciones de enun-
ciacion de ambos, para lo cual precisa de decirnos quiénes eran Victoria Ocampo
y Lezama Lima en 1931 y 1944, respectivamente. Se hace necesario conocer a
estos individuos en sus correspondientes entornos culturales y vitales, y apuntar
las implicaciones de los lugares de enunciacion elegidos por cada uno: Ocampo,
una mujer de la “nobleza de renta” se aventura a fundar una revista entre amigos
de ¢élite; mientras que Lezama inicia Origenes desde la consecuencia de un tra-
bajo estético y ético previo, desde la continuacion de sus cavilaciones respecto a
quién es Cuba. Motivaciones distintas, pero un momento estético compartido, el
momento en que lo que era literatura, lo que era arte, lo que era bello, se colmaba
de ambigiiedades. Por un lado, la cultura de masas, proveniente de la industria
de espectaculos sostenida en los medios masivos de comunicacion y produccion;
los procesos de democratizacion de la literatura (alfabetizacion, incremento de
escolaridad) y la realidad social organizada, cuya fusion con el arte se venia de-
batiendo con treguas y pequeiias batallas ganadas desde principios del siglo XIX
en América Latina. Asi, tanto Sur como Origenes en sus editoriales se plantan
ante este momento para levantar un cerco a la ambigiiedad y a la realidad social:
el arte anda en los limites de lo fisico (asi comprendo la carta de Ocampo donde
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se declara el “amor al continente americano”); el arte esta para Lezama “entre los
que buscan sin encontrar y encuentran sin buscar”.

Hilando fino, la autora convierte a la informacién —biografica y anecdotica— en
capitales simbodlicos que se ponen en juego en las empresas culturales, donde los
individuos y sus avatares resultan tan esenciales como los contextos politicos y
econdmicos. Una vez aquilatadas las diferencias de los sujetos, el texto hace un
zoom out para mirar a los grupos alrededor de ambas revistas. De nuevo, la apro-
ximacion no es obvia, Moreno no se pregunta uno a uno por los colaboradores,
por sus trayectorias, no cae en la atractiva facilidad de pensar que sumando los
individuos se llegara a un total. La autora pasa del quién al donde, y asi revela 'y
hace pertinentes las condiciones materiales en que se realizaban ambos proyec-
tos: por un lado, de manera sucinta nos refiere los esquemas de reunién cultural
vigente en la época, algunos de los cuales formaban parte de la larga tradicion de
academias, parnasos, liceos y demas tipos de asociaciones que, como sabemos,
van de la mano del desarrollo cultural-politico y literario en América y otras lati-
tudes. De nuevo se hace un acercamiento a los espacios vivos de Sur'y Origenes:

Para la formacion de Sur, los espacios de reunién fueron San
Isidro y Villa Ocampo; para los origenistas el estudio de Mariano
Rodriguez, la morada de Lezama en La Habana y mas adelante
la casa cural de Bauta. Todos esos lugares de encuentro se con-
virtieronen emblematicos de los grupos de amigos. Los invitados
internacionales comenzaron a tomarse cada vez mas en serio
las visitas que hacian a ellos conforme se acrecentaba la fama
de las revistas o de sus colaboradores. Fueron entonces mas
serias las charlas que analizaron problematicas trascendentales
del grupo Sur, también, més solemnes las reuniones de los ori-
genistas.

En el caso de los colaboradores de Sur, la posicion central en
la vida cultural portefia y el sélido respaldo econdémico que tenia
la empresa, se refleja en su participacion destacada en la SADE
y en otros espacios de legitimacion. También en las benéficas
condiciones materiales que proporcionaron al proyecto no solo
una secretaria de redaccion, sino dos quintas culturales para
encuentros fortuitos y como espacios de trabajo. Las disposicio-
nes de los origenistas eran mas precarias y reflejo de ello fueron
la inconstancia de los proyectos editoriales que precedieron a
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Origenes y la insistencia en la marginalidad de la escena publi-
ca, que se manifestd hasta en palabras de legitimacién y apoyo
como las de la filésofa Maria Zambrano, quien afirmé que el gru-
po era “lo secreto que despierta’ (pp.88-89)

Pareciera obvio que el sostén financiero se reflejaria en los alcances y calidades
de Sur, y que lo precario haria lo suyo de la misma forma con Origenes; sin em-
bargo, la investigadora no cede a este impulso. Lo primero que hay que destacar
es pues la metodologia para exponer, problematizar, es decir, anudar lo informa-
tivo y cultural con sus consecuencias y efectos estéticos. De qué manera, las for-
mas son susceptibles de ir mas alla de ellas, de transformar. En este sentido, cabe
resaltar como la autora articula los quiénes (Ocampo y Lezama) y sus perfiles
sociales, con los espacios y los modelos de legitimacion: desde el centro social y
las cenas-discusion patrocinadas por Ocampo en sus diversas propiedades, o bien
desde la marginalidad econdmica y social de Lezama. Los espacios que estudia
Moreno se dejan ver fundamentales no por su valor anecddtico o de monumento,
sino porque evidencian formas de concentracion y organizacion de los bienes
culturales: las casas, talleres, locales, estudios, se densifican en términos demo-
gréficos, si, pero también en términos estéticos, nos muestran donde convergen
quiénes y cobmo, espacios que dieron forma a proyectos y transformaron las re-
des y maneras de sociabilizar; quizd, esos puntos geograficos hacen las veces
de pivotes que irradian rayos, iridiscencias, que a veces no llegan lejos, que con
el tiempo se extinguen. jAdonde iluminan los rayos de Sur y Origenes? Como
astronoma que sigue los rastros luminiscentes de los cuerpos celestes muertos,
Moreno encuentra en su natal Colombia los efectos y restos vitalizadores de estas
luces en la segunda mitad del siglo XX. Pero esa es otra investigacion.

El apartado “La tensa calma” del segundo capitulo representa para mi un extre-
mo de lo “micro” en la forma de problematizar. En €l se aprecia el pensar sutil
de la investigadora, la suavidad con que pisa y su sigilo analitico: hurga en las
contradicciones y facciones dentro de las propias revistas. En Sur el acuerdo po-
dia enunciarse asi: “la literatura era el campo privilegiado de la experiencia, y la
civilizacion se basaba en saber ‘como leer’ (p.122); esto presuponia:

Que la obra literaria debia expresar los testimonios y las expe-
riencias de vida del escritor, por eso se hablaba de literatura
realista; por el otro, se enfatizaba en que la literatura era basica-
mente un artificio y se exploraban diversos recursos formales, en
este caso se defendia la prosa de ficcion. La primera tendencia
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se ajustaba a las preferencias estéticas de Victoria Ocampo y
Eduardo Mallea; la segunda, a las de Jorge Luis Borges y Adolfo
Bioy Casares. (pp.116-117)

La autora va siguiendo el incremento de la participacién de Borges en las paginas
de Sur, y como mientras en algin momento la revista da cabida a sus relatos y a
otras formas de su escritura, conforme este y su estética ganan presencia y auto-
ridad mas alla de la revista, Borges y su idea de lo literario se convierten en una
fuerza. Pero no es este autor solo quien “toma” las paginas de la revista. En su
investigacion Francy Moreno comprende el funcionamiento tanto de Sur como
de Origenes como el funcionamiento de las relaciones entre quienes pensaban,
se reunian y hacian las publicaciones, en este sentido, al ajustar el microscopio
analitico, no es Borges quien toma la revista, sino José Bianco y una nueva idea
de lo que ha de ser la literatura y la funcion del autor que se distancia de los gusto
de Ocampo:

Bastenos por ahora resaltar que durante los anos 40, la estética
defendida por Borges, en compania de Bioy Casares y Silvina
Ocampo fue ganando espacios protagdnicos en las paginas de
Sur y desplazando ensayos de interpretacion, textos de corte
testimonial, asi como de tipo psicolégico. Para que esto fuera po-
sible, el secretario de redaccidn de la revista fungié como bisagra
entre las dos fuerzas en tensién y el empoderamiento de la fic-
cidn en las paginas de Sur coincide con el cambio de sus gustos
literarios. Hasta cierto punto, Bianco coincidié con la directora de
la empresa editorial y con Mallea en la nocién segun la cual la li-
teratura debia hablar sobre el alma y el pensamiento del escritor,
sin embargo, en los afos 40, con Borges, Bioy Casares y Silvina
Ocampo, él comenzo a simpatizar con la idea segun la cual es-
cribir implicaba un deber critico que autorizaba a los autores a
jugar con el caracter artificial de la escritura [...] poco a poco sus
criterios privilegiaron “las posibilidades de invencién que brinda
al escritor la naturaleza arbitraria del hecho literario? (p.123)

La transformacion manifestada como disidencia también se halla en el corazon
de Origenes; en su caso, asevera la autora, es el enfrentamiento entre Lezama y
Pifiera. El cuidado de Francy Moreno la lleva a ubicar esta divergencia en una
publicacion anterior, Espuela de plata (1939-1941): Lezama “estaba convencido
de la funcidon mitica de la poesia, en el sentido fundacional, y del papel rector
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de la figura del poeta en la sociedad. Pifiera buscaba crear una literatura que
polemizara, que se construyera criticamente, y su postura estaba atravesada por
el escepticismo y la inclinacion hacia ciertas estéticas grotescas” (p.124). En el
tercer nimero de Espuela de plata se halla el germen de la diferencia: mientras
en un poema Lezama exalta la ciudad nocturna rodeada por el mar, La Haba-
na, ahi mismo aparecen poemas de Pifiera, quien llama a la poesia “suicidio de
palabras”, y en lugar de exaltar la condicion insular de Cuba, se refiere al agua
como a “una trampa muerta de silencio vivo” (p.125). Para evidenciar ain mas
el proceso de distanciamiento ético-estético entre Lezama y Pifiera, Moreno cita
una carta del segundo de mayo de 1941, donde, furioso, perfila su oposicion
ideologica tanto a Lezama como a Angel Gaztelu.

Considero preciso recapitular sobre las multiples herramientas y el trabajo diver-
s0 y riguroso que sostiene la investigacion de Francy Moreno: la investigadora
se adentr6 en las paginas de ambas revistas; luego sus pesquisas la llevaron a leer
y ahondar en la obra de algunos de sus protagonistas, a la lectura de epistolarios
y archivos; no dejo de lado el marco politico-social local y latinoamericano, in-
cluso trasatlantico —Espafia presente en América—; de vuelta a las publicaciones,
problematiza sus contenidos, a sus colaboradores, sus estéticas distintas y en
ocasiones opuestas, y de nueva cuenta sale de Origenes para comprender Orige-
nes, acude a Espuela de plata y sendos poemas de Lezama y Pifiera la iluminan.
Y al ampliar el radio de su rigor, la disidencia dentro de la revista cubana revela
sus mayores alcances, de lo micro a lo macro, en términos de uno de los proce-
sos dentro del campo literario latinoamericano, a saber, la profesionalizacion del
escritor literario:

las diferencias al interior del origenismo no fueron unicamente de
orden estético y de creencias religiosas, ellas se extendieron a
otros asuntos. Sucede que la mayoria de los poetas origenistas,
en dialogo con figuras como Juan Ramén Jiménez, veian una
amenaza en la profesionalizacion del escritor. No les agradaba
que la creacion poética fuera un oficio remunerado, cercano al
periodismo, asi como tampoco vieron con buenos ojos el trabajo
académico. Pifera, en cambio, creia que la literatura debia ser
un oficio como cualquier otro y esto produjo desencuentros [...].
(p.127)

Y cuando parece que ha quedado zanjado el tema de la diferencia y sus conse-
cuencias, Moreno vincula a dos personalidades de Origenes: José Rodriguez Feo
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y Pifiera. El primero, segiin documenta la autora, habia sido atacado por Lezama,
quien rechazaba la carrera académica de Rodriguez Feo en los Estados Unidos;
su rechazo se cifra en una pregunta retorica y la consecuente condena: “;Por qué
tienes tanto gozo en prolongar tu etapa didactica? Creo que acabaras en profesor”
(p-129). Y es que Pifiera y Rodriguez Feo se han movido hacia temas excéntricos:

Ellos compartian el gusto por el humor y lo grotesco y esto lo
confirman articulos como una nota a Papeles de Reciénvenido
de Macedonio Fernandez hecha por Rodriguez Feo, que alaba
la estética del absurdo del autor portefio [...]. Y son precisamente
el gusto compartido por el humor y las estéticas del absurdo y lo
grotesco lo que ellos deciden profundizar cuando, como respues-
ta a la disputa con Lezama, Rodriguez Feo comienza a imprimir
junto a Pinera la publicacion anti-origenista Ciclon [...]. (p.129)

Asi, avanzando y replegandose, Moreno logra algo que hace plenamente de la
lectura de este libro un gusto: analiza sus objetos vivos y dindmicos, e imprime y
obliga a su analisis a ser igualmente vivo y dinamico, lo que significa tremendo
esfuerzo a base de citas precisas, de eruditas notas, de certeros contrastes y saltos
y vueltas, evitando el facilismo. Sur y Origenes se desentrafian ante nosotros sin
perder su integridad como producciones culturales.

No es poca cosa precisar los aspectos que distanciaron del continente lezamiano
la peninsula de Pifiera y Rodriguez Feo; si bien las tematicas dispares pueden
resultar en desacuerdos, la profesionalizacion de la labor literaria evidencia una
ruptura mas profunda, que tiene que ver no solo con la concepcion misma de
literatura, sino con las tensiones y reorganizaciones jerarquicas en términos de
conocimiento y valia que tanto la literatura como la escritura sufrian en aquellas
décadas a manos de la industria del entretenimiento y el espectaculo. Este proce-
so, junto con el del academicismo de los literatos, sera determinante para el futu-
ro de la disciplina, de los intelectuales, del quehacer literario y sus producciones.

En el capitulo final “El universalismo y dos revistas en contacto”, la investiga-
dora peina las paginas de Sur y Origenes para conocer y reconocer la presencia
de otras tradiciones, su difusion y jerarquia, en este flujo que viene de Europa o
de Norteamérica y del resto de América Latina; en esta labor, la autora también
completa el perfil institucionalizador de ambas revistas. No se trata solo de di-
fundir autores de otras lenguas, y tradiciones, sino que en ese gesto se adivina la
fuerza politica de hacer canon para América Latina. Segln el estudio de More-
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no, William Faulkner es traducido y publicado en Sur ya que tanto la Nouvelle
Revue Francaise como la editorial Gallimard y Paris como capital cultural eran
las fuentes de su universalidad, y la editorial francesa habia ya acogido al esta-
dounidense. Para el caso cubano es diferente: para Lezama serdn los poetas del
modernismo anglosajon, autores espafioles y algunos sectores latinoamericanos
sus manantiales: T. S. Eliot, Wallace Stevens y William Carlos Williams; Pedro
Salinas y Vicente Aleixandre (p.141). Mientras Sur llevaba su universalismo a
la produccion de panoramas de la literatura francesa, inglesa o estadounidense,
también se ocupaba de lo contemporaneo canadiense, japonés o israeli; Origenes
preferia obras en castellano.

Estos procesos de canonizacion de autores de tradiciones distintas también afec-
ta el lugar politico de las dos revistas, se colocan como guias, mentoras para
América Latina: fuerzas hegemonicas de la cultura en una clara direccion, de
arriba hacia abajo. Al leer este apartado del libro, se ofrecen explicaciones a la
preferencia, casi condicionante, que hay aun en nuestros dias de la critica y teoria
francesa en Sudamérica. El universalismo de que hablaban Ocampo y Lezama no
es tan universal, se concentra, pues, en Francia y Espaiia.

De la lectura atenta sobre las tradiciones congregadas en ambas revistas, Moreno
concluye que si bien ni Sur ni Origenes fueron latinoamericanistas, “Latinoamé-
rica fue su lugar comun de enunciacion que condiciono las relaciones que las dos
revistas tejieron entre si”’ (p.143). Mientras para otras publicaciones periddicas,
el tema y los autores eran latinoamericanos, y su proposito era dar a conocer y
poner en circulacion la produccion local, Latinoamérica como lugar de enuncia-
cion en Sur y Origenes implicaba “hablar desde ahi” sobre la modernidad cul-

tural, de manera que “el perfil modernizante” es el que acerca a ambas revistas.

Los apartados postreros, “De Sur a Origenes” y correlativamente “De Origenes
a Sur”, son en cierto sentido concentrado de las estrategias esgrimidas por los
proyectos para hacerse de “prestigio” atrayendo autores reconocidos, o bien atra-
yéndose tradiciones reconocidas, como parte de la difusion y posicionamiento de
las publicaciones. El estudio de Moreno revela el papel sustantivo del circulo de
amigos de Ocampo y de José Rodriguez Feo como corresponsal para Origenes
en términos de la difusion de ambos proyectos en el continente americano; por
otro, estos apartados registran minuciosamente los intercambios, influencias, dis-
tancias, diferencias, y disidencias en ambas revistas, al tiempo que justiprecian
el papel que jugaron en el horizonte cultural latinoamericano a lo largo de sus
trayectorias:
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En América Latina, donde la formacion en literatura a lo largo del
siglo XX se caracterizé por el autodidactismo en medio de com-
plejos procesos de profesionalizacién de la escritura y de la len-
ta emergencia de nuevos sectores sociales que se convirtieron
en lectores literarios, la revista y la editorial Sur fueron algo asi
como formaciones de formacion que llegaron a tener autoridad
de escuelas y se convirtieron en referencia obligada, se estuvie-
ra o no de acuerdo con sus criterios. (p.146)

Esta idea de formacion debe comprenderse en un sentido amplio y profundo.
Sur y Origenes hacian fluir textos, ideas estéticas, interpretaciones dentro de
marcos paradigmaticos de lo que debe ser la literatura, y sobre todo en el caso
de la empresa de Ocampo, que se encontraba vinculada con la industria editorial
Sudamericana, se trataba también de poner en circulacion libros. En Origenes,
Moreno sefiala que la red de transito de colaboraciones se tendia sobre todo hacia
Meéxico, y que la revista atraia a autores célebres gracias a que estos acudian a
las universidades estadounidenses; en este sentido, la funcional infraestructura
académica de los Estados Unidos facilito la labor de Rodriguez Feo y llevo obras
y autores a las paginas del proyecto cubano (p.161).

Para caracterizar el impulso modernizante de Sur 'y Origenes, que al mismo tiem-
po que las acerca las separa, dados los derroteros dispares que siguieron como
proyecto, Francy Moreno se cobija bajo las imagenes geograficas que Nancy Ca-
lomarde emplea para comprender el dinamismo de ambas revistas: Sur se corres-
ponde con lo fluvial “en la medida en que se define en el fluir hacia el otro, en el
puro movimiento, en el impetu de pensar la cultura en el didlogo”; mientras que
Origenes se corresponde con lo maritimo, “el movimiento oceanico pareciera,
como el origenismo, conducir siempre hacia lo profundo, en un viaje que integra
lo diverso solamente para resignificarlo en la busca del mito de la insularidad”
(p.138). Moreno piensa sobre la base de estas correspondencias y las prolonga:
la revista argentina es el lugar de la confluencia de diversas voces, de distintas
fuentes, “a la vez que transportar multiples materiales que a su vez extendia por
dilatadas rutas” (p.138); Origenes era un océano “cuyas olas dejan materias en
las orillas pero también recogen tesoros para llevarlos a la profundidad” (p.138-
139). Lo espacial como fondo para pensar dos productos dinamicos como son las
publicaciones en cuestion, permite pensar en términos continentales los circuitos
literarios y de esta manera, se vuelve imprescindible para el método de Moreno
el contexto politico-social.

CUADERNOS DE LITERATURA DEL CARIBE E HispaNoAMERICA * ISSN 1794-8290 ¢ No. 21 ¢ ENero-Junio 2015 ¢ 199 - 208



208 RESENA

La investigacion y la cavilacion constante de Francy Moreno la llevan a hurgar
en correspondencias diversas para hallar verdaderos encuentros, ausencias € in-
tercambios que explican la presencia de origenistas en Sur, asi como la presencia
de colaboradores del proyecto de Ocampo en Origenes. No son las revistas las
que se acercan sino las personas; Pifiera se desplaza a Buenos Aires, y Pedro
Henriquez Urefia reside en Buenos Aires, al tiempo que es amigo y mentor de
José Rodriguez Feo. Henriquez Urefia media entre Sébato y Rodriguez Feo, y asi
los colaboradores de Sur llegan a Origenes, y Pifiera se suma a los colaboradores
del proyecto portefio mientras se mantiene cercano a Lezama... No haré aqui una
sintesis que seria abigarrada de estas coincidencias no solo en espacio y tiempo,
sino en modernidad estética entre sujetos, coordenadas y proyectos. El lector de
estos ultimos apartados palpara la entraia de los objetos culturales, esa entrana
que late en las relaciones humanas, en sus amistades y enemistades —Lezama
contra todos—.

Después de una prosa analitica densa, aparece un breve “Epilogo”, en ¢l se recu-
pera la figura de José Ortega y Gasset, cuyo pensamiento atravesaba ambas re-
vistas y que, para 1955, seria derribada, a juzgar por Moreno en Ciclon, el nuevo
proyecto de Pifiera y Rodriguez Feo, donde se publica un texto de Witold Gom-
browicz que demitificaba al poeta, mientras que Borges colaboraria con ironia
y sarcasmo en el dossier dedicado a la muerte de Ortega y Gasset (pp.186-187).

En La invencion de una cultura literaria: Sur y Origenes. Dos revistas latinoa-
mericanas del siglo XX, el lector hallara un modelo de método y de pensamiento
para quien esté interesado no en la interpretacion de los textos, sino en las pro-
blematicas que los empujan por el mundo y los conflictos con que esos textos
abren el mundo. El pensamiento de Francy Moreno no se conforma con explicar,
sino que asume la complejidad como ventaja y virtud, y su escritura no se nos da
facilmente: el ritmo de plegarse y desplegarse crea espirales cuyo trazo se aleja
peligrosamente de su centro, salta a lo politico y luego a lo privado. Esta también
el sistema de citas que satura de otras voces la propia voz de la investigadora,
para gravitar de nuevo al eje de ideas, lo que exige un lector atento, dialogante,
avido. Como dicen que decia Lezama: “solo lo dificil es estimulante”.
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