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Resumen

Este artículo analiza el cuento 
Retrato de una señora rubia du-
rante el sitio de Toledo, del escritor                     
barranquillero Alberto Duque López. 
En primer término, se ofrecen datos 
generales sobre la obra del autor, 
que permiten comprender de una 
mejor manera las características 
narrativas, estéticas e ideológicas 
de este cuento de madurez; luego 

Abstract
 
This article analyzes the story “Re-
trato de una señora rubia durante el 
sitio de Toledo”, by Caribbean writer 
Alberto Duque López. Initially, the 
paper offers general data on the au-
thor’s work to better understand the 
narrative, aesthetic and ideological 
characteristics of this story; then a 
detailed analysis of the story is pre-
sented beginning with several fun-
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“El abuelo le respondió: La muerte es una puta más”.
Alberto Duque López

Retrato de una señora rubia durante el sitio de Toledo
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Alberto Duque López nació en el apacible puerto caribeño de Barranquilla 
(Colombia) en 1943, mientras, al otro lado del océano, Europa crepitaba en 
la hoguera indecible de la Segunda Guerra Mundial. Estudió derecho en la 
Universidad del Atlántico pero, como muchos escritores, ha sido de todo, 
menos abogado. Ensayista, novelista, cuentista, crítico de cine, catedrático, 
periodista y director de cortometrajes1, Duque López recibió en 1968, con 
apenas veinticinco años, el Premio Esso de Novela gracias a un experimento 
escrito al amparo del cronopio argentino Julio Cortázar que, con los años, ha 
venido a convertirse en su obra más famosa: Mateo el flautista, o si se pre-
fiere, Nueva historia de Mateo el flautista: según la versión de su hermano 
Juan Sebastián y las memorias de Ana Magdalena. Algunos críticos como 
Raymond L. Williams (1991) lo consideran como uno de los predecesores de 
las tendencias postmodernistas en Colombia. 

Vendrían después, sin contar con las incursiones en otros géneros como el 
ensayo y la crónica periodística2, las novelas Mi revólver es más largo que 
el tuyo (1977), El pez en el espejo (1984), Alejandra (1988) y Muriel, mi 
amor (1995), obras en las que son recurrentes el cosmopolitismo, el campo 
cinematográfico, las tramas policiales, el cuidado del lenguaje y, como se ha 
señalado, las estrategias estilísticas de la postmodernidad narrativa. 

se  realiza un análisis detallado del 
relato a partir de varios aspectos 
fundamentales: la inclinación inces-
tuosa de la nieta narradora, la inter-
textualidad, el hedonismo y la pos-
terior fobia a la vejez que manifiesta 
el abuelo Hemingway. Este examen 
se realiza a partir de la las teorías 
literarias modernas, la sociocrítica 
y algunos aportes provenientes de 
los estudios culturales.

Palabras clave: incesto, gerontofo-
bia, postmodernidad, ficcionalización, 
hedonismo e intertextualidad.

damental aspects: the incestuous 
inclination of the granddaughter, the 
intertextuality, the hedonism and the 
gerontophobia of the grandfather. 
Modern literary theory and cultural 
studies are utilized in this analysis.

Key words: incest, gerontophobia, 
postmodernidad, ficcionalización, 
hedonism and intertextuality.

1 Su cortometraje Paloma fue ganador de una medalla en el Festival de Moscú, un premio de Colcultura 
y la India Catalina en el Festival de Cine de Cartagena. 
2 Alberto Duque López ha publicado también los libros: Barranquilla, Colombia, país de flores y el 
ensayo Marlon Brando: escándalo y mito (2004), Bogotá, Intermedio Editores.
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El propósito de este trabajo no lo constituye, sin embargo, el quehacer 
novelís-tico de Alberto Duque López. No pretendo detenerme ni en su obra 
de iniciación ni en sus probadas inclinaciones postmodernas. Reconozco, 
por tanto, la parcialidad de este trabajo, pero lo entiendo y asumo como una 
provocación necesaria hacia una investigación mucho más ambiciosa. Así 
las cosas, quiero ocuparme en detalle de una breve curiosidad estética de su 
madurez narrativa en donde es posible, en todo caso, apreciar casi todas las 
obsesiones y los fantasmas que lo han acompañado en su ya largo trasegar 
por la escritura. Me refiero a Retrato de una señora rubia durante el sitio de 
Toledo3, que obtuvo en 1995 el segundo premio del 6 Concurso de cuento 
Carlos Castro Saavedra. El escritor y catedrático Ramón Illán Bacca (2000), 
quien también lo considera un auténtico postmodernista, incluso antes de que 
se inventara el término, incluyó este excelente relato en la antología Veinticinco 
cuentos barranquilleros, al lado de escritores como Álvaro Cepeda Samudio, 
Márvel Moreno y Guillermo Tedio, entre otros4. 

Empiezo por decir, entonces que el cuento es narrado, manipulado, que es lo 
mismo, por una de las nietas del escritor norteamericano Ernest Hemingway, 
quien afirma sin recato: “No estoy segura si de tanto hablar del abuelo, he 
acabado por confundir los sueños, los recuerdos, la imaginación, los deseos 
y la realidad” (p. 134). En una suerte de monólogo, a partir del cual la nieta 
favorita intenta transgredir la ausencia del abuelo con continuos interrogan-
tes que, desde luego, nunca obtienen respuesta, va tejiendo con el ovillo de 
sus recuerdos una trama de fascinante nostalgia. La cronotopía se abre con 
minuciosa precisión: el 2 de julio de 1995, 34 años después del suicidio en 
Ketchum del abuelo Hemingway, la nieta evoca la imagen del escritor desde 
una cama de hotel en Madrid y procura desentrañar las razones que lo impul-
saron a dispararse en la boca un poderoso rifle para matar tigres. 

Valiéndose de un discurso que transpira sensualidad y saudade5, la nieta de 
pies hinchados y adoloridos añora el olor agreste del abuelo y rememora su 
vital estampa que oscila entre la realidad y los deseos. “El recuerdo de tu olor 

3 Para este trabajo, se utiliza el texto incluido en la antología: Bacca, R. I. (2000), Veinticinco cuentos 
barranquilleros. Barranquilla, Uninorte, pp. (133-148). En adelante, me referiré a la obra simplemente 
como Retrato de una señora rubia.  
4 La antología incluye a Víctor Manuel García-Herreros, Lydia Bolena, Ramón Vinyes, José Félix 
Fuenmayor, Álvaro Cepeda Samudio, Olga Salcedo de Medina, Amira de la Rosa, Eduardo Arango 
Piñeres, Antonio Escribano Belmonte, Carlos Flores Sierra, Julio Roca Baena, Álvaro Medina, Alberto 
Duque López, Márvel Moreno, Ramón Molinares Sarmiento, Guillermo Tedio, Jaime Manrique Ardila, 
Álvaro Ramos, Walter Fernández Emiliani, Antonio del Valle Ramón, Julio Olaciregui, Jaime Cabrera 
Sánchez, Henry Stein y Miguel Falquez-Certain.   
5 Saudade. (Del port. saudade). f. Soledad, nostalgia, añoranza.
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es tan fuerte que abro los ojos en la oscuridad, y tiemblo mientras separo con 
las manos, la fragancia de la lavanda que te untabas en el cuerpo, del olor a 
sudor que te quedaba después de varias horas en la playa”. (p. 134). 

De allí en adelante, la narración se baraja como en una partida de naipes. Tres 
estrellitas vistosas, fragmentan el cronotopo en trece unidades de sentido y 
obligan al lector a seguir la secuencia narrativa de la historia en un constante 
zigzagueo de espacios y de tiempos. A veces la nieta, que por cierto siempre 
está acalorada, se halla en Madrid desayunando huevos revueltos con jamón 
y panecillos, y, de súbito, el recuerdo triste de las cosas felices la rapta en 
un galeón hasta La Habana y la hace desear a muerte la carne ripiada con 
huevos y el sabor de los fríjoles de cabecita negra. Enseguida, en un pequeño 
pueblo de Idaho, el anciano Hemingway acaricia el rifle de doble cañón que 
habrá de llevarse a la boca para destaparse la cabeza y acallar los recuerdos 
que lo abruman. Pero si, como he mostrado, la narración intercala espacios y 
tiempos, sugiere también una velada circularidad temporal a partir de sutiles 
paralelismos y repeticiones que asechan a la nieta y se intensifican sobre todo 
hacia el final de la historia cuando la narradora consigue vivir en carne propia, 
por una voltereta del tiempo, dicho sea de paso, la excitante experiencia del 
asedio republicano al Alcázar de Toledo6, ocurrido sesenta años atrás, en julio 
de 1936, durante la Guerra Civil Española. En otros términos, la ficcionali-
zación de la historia, tanto del suicidio de Hemingway, como de la batalla del 
Alcázar, le permite a la nieta rubicunda vivir lo que no pudo nunca el Premio 
Nobel norteamericano de 1954, quien, como corresponsal de guerra, lamentó 
siempre hallarse en otro lugar de la España convulsionada cuando sucedieron 
los hechos. 

Pienso en la batalla que apenas está comenzando aquí en el Alcázar 
[dice la nieta], pienso en ti, Papa, en lo mucho que hubieras querido 
estar aquí, y entonces, corro hacia la puerta, corro mientras todos 
gritan que me dé prisa, que ahí vienen los aviones, que los rojos están 
disparando de nuevo, que ya me miran, que me están apuntando, que 
están disparando contra esta turista rubia, nieta de escritor, asustada, 
indefensa, enloquecida ante la posibilidad de excitarse de nuevo ante 
las bolas de un toro. (p. 148).

Es significativa, deseo resaltarlo, la inclinación incestuosa que subyace en el 
tono de evidente sensualidad que utiliza la pariente narradora. Su desmedida 

6 Uno de los “mitos” de la Guerra civil Española fue la liberación de los rebeldes franquistas asediados 
en el Alcázar de Toledo (28 de septiembre de 1936), defendido desde el 22 de julio por el coronel José 
Moscardó ante el acoso de las tropas republicanas. 
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admiración se transmuta ni más ni menos que en erotismo y deseo cuando 
rememora las proezas de cama o caza del abuelo vigoroso y aventurero. Cada 
vez que recuerda sus ojos azules, su aliento a ron y tabaco, su barba poblada, 
sus zapatones de cazador y, sobre todo, “esas manos grandes, manos de leñador 
que enloquecían a las mujeres cuando las abría”. (p. 134).

Es indudable que el incesto desprende su hostigante perfume en el fluir an- 
helante de la conciencia narrativa: “Te gustaba que te dijera Papa, me decías 
que a veces Ava o cualquiera de tus amigas, cuando se aproximaban al orgasmo, 
repetían Papa centenares de veces” (p. 144). La ubicación del deseo sexual 
de la nieta en la figura del abuelo supone asimismo un evidente desvío de su 
normal desarrollo y maduración psicosexual que remite necesariamente al 
complejo de Electra descrito por el psicólogo suizo Carl G. Jung como réplica 
femenina del complejo de Edipo postulado por Sigmund Freud. 
 
Del mismo modo, en el cuento la presencia de los animales juega un papel 
destacado. Aparecen diversos felinos como el gato, el tigre, el leopardo, el 
león, y otras especies como los gallos de pelea, tan proscritos en Macondo, y 
los toros de lidia. Éstos se cargan de erotismo hasta convertirse en auténticos 
fetiches, sobre todo en el caso del toro y el león. El fetichismo, es bien sabido, 
supone una devoción por el deseo que encauza las fantasías sexuales de una 
persona hacia ciertos objetos que representan simbólicamente al ser amado. 
Por ello, el erotismo, la sensualidad, el goce y las fantasías sexuales de la          
narradora se acrecientan justamente en el recuerdo de las corridas de toros que 
desaprobaba el padre, pero que tanto agradaban al abuelo ausente que, en su 
añoranza, la nieta ha elevado a la incestuosa condición de objeto de deseo: 

Recuerdo, recuerdas, tu risa cuando mi padre, tu hijo, te dijo que una 
plaza de toros no era el sitio adecuado para una señorita decente.

Lo miraste sonriente, desafiante, pensando en el terror que sentí    
cuando descubrí, colgando, sudorosas y brillantes, las enormes bolas 
del toro, cuando intenté descubrir el miembro que después se asomó, 
sucio de arena, y cuando me dijiste que ojalá esa noche no tuviera 
fantasías con el animal.

Las tuve, por supuesto, abierta de piernas en la cama fui penetrada, 
una y otra vez, por un animal incansable y oloroso a estiércol. (p. 
140). 

Pero si la pasión incestuosa es una constante en el discurso de ausencia de la 
nieta de Hemingway, no es menos importante el talante profundamente he-        
donista del célebre escritor. El hedonismo es entendido como una visión de 
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mundo según la cual la búsqueda del placer es el bien primordial de la existen-
cia. La satisfacción de los deseos personales inmediatos es lo que, en definitiva, 
le imprime el sentido a la vida. El hedonista es un gozón de tiempo completo, 
alguien que vive con intensidad y plenitud todo cuanto puede proveerle de-
leite. En no pocas ocasiones, su irreprimible anhelo de placer lo convierte en 
un individuo mezquino y lo acerca peligrosamente al hedonismo egoísta de 
los cirenaicos de la antigua Grecia, para quienes poco o nada importaban la 
satisfacción de los deseos inmediatos de las demás personas7. 

La visión del abuelo Hemingway que se desprende de los recuerdos de la 
narradora apunta, como he dicho, en esa justa dirección. Su insaciable gusto 
por la aventura, el peligro, las mujeres bellas, las corridas de toros, la caza, la 
pesca, las situaciones extremas, los deportes arriesgados, la buena mesa están 
más allá de toda sospecha.

Cierro los ojos y te escucho [afirma la nieta], hablándome de la 
comida cubana, hablándome de unos tamales que preparaban en 
Santiago, y unos dulces que hacen en Matanzas, me hablas con 
ganas, como haces todo, como escribes tus cuentos sobre el escritor 
que está acostado con una pierna gangrenada y sabe que allá en la 
altura, en medio de la nieva, está el leopardo. (p. 138). 

El placer que reporta la sexualidad es, desde luego, una de las inclinaciones 
favoritas del “goceta” Hemingway. Ava Gardner, la estrella de cine de hermoso 
pelo negro, ojos azules, senos espléndidos, pubis escaso y olor de hembra 
en celo, que pasó de la pantalla grande directamente a la cama del novelista, 
puede dar fe de ello: “Desnuda y echada sobre las sábanas manchadas de se-
men, sangre, orina y defecaciones, llorando, amenazando con matarse si el 
abuelo no le juraba que era fiel” (p. 139). Según la lógica interna de la obra, 
al abuelo le fascina el placer de la misma forma que a la nieta le obsesionan 
los genitales del toro y el bulto que se le formaba al torero entre las piernas. 

No obstante, el cuento de Duque López actualiza una vieja sentencia según la 
cual “se necesita mucho valor para ser viejo”. Los recuerdos del senil escritor, 
antítesis perfecta de Borges, quien leyó mucho y vivió poco, son insoporta-
blemente intensos, plenos de hazañas memorables, gestas que rayaron en la 
demencia y que, con los años, inflaron su ego desmedido como un globo de 
colegial aplicado. Surge entonces la mortal nostalgia por los tiempos idos, el 

7  De forma diferente al hedonismo egoísta, los epicúreos, o hedonistas racionales, sostenían que el 
placer verdadero es alcanzable tan sólo por la razón. Hacían hincapié en las virtudes del dominio de sí 
mismo y de la prudencia.
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cansancio inexorable, la angustia irreprimible y, más que nada, la aversión al 
envejecimiento que transforma el antiguo hedonismo en oscura gerontofobia8. 

Mientras coloca los dos cartuchos, el abuelo siente tristeza porque 
ahora ya no puede repetir, ni siquiera evocar la erección de esa 
otra madrugada, cuando miró a la mujer, húmeda de llanto y celos 
y deseos, se acercó a la cama, le dio una bofetada, la hizo ponerse 
boca abajo y la penetró, como varios años atrás había penetrado a 
Lola Flores. (p. 140). 

El intrépido abuelo se hunde en un abismo de desesperanza, pues, para su in-
finita desgracia, descubre que las experiencias placenteras, que daban sentido 
a su vida, no son más que ripios de un pasado irrepetible y distante que, como 
el cuervo de Poe, grazna horriblemente ¡nunca más! 

Siente la dureza. Siente frío. Recuerda lo que le dijo hace pocos días a uno 
de sus mejores amigos (…): “¿Qué es lo que le importa a un hombre? ¿Man-
tenerse en buena salud. Trabajar bien. Comer y beber con sus amigos. Gozar 
en la cama…? No tengo nada de eso. ¿Comprendes, maldita sea?...Nada de 
eso…” (p. 145). 

El valor de otros tiempos se esfuma, sobreviene la depresión, la certidumbre 
fatal de que la vida se ha tornado en extremo dolorosa, carente por completo 
de sentido, de motivaciones. Por eso, estragado por la repulsión que le produce 
su humillante condición de “viejito gagá”, no encuentra otro camino que la 
muerte. Es, en últimas, la efectiva imposibilidad de acceder al placer lo que 
lleva al personaje de Duque López al suicidio. La muerte voluntaria constituye 
un alivio, una liberación para el atormentado y gerontofóbico escritor. Esa es, 
sin un asomo de duda, la razón de ser de su última sonrisa. 

(…) El abuelo sonríe de nuevo. 
Sonríe porque recuerda al rey entregándole el diploma y la medalla 
del Premio Nobel. (…)
Recuerda su entrada a París, a bordo de un Tanque del general Patton, 
rumbo a la suite que mantenía en el hotel Ritz.
Recuerda el nacimiento de cada uno de sus hijos. Recuerda la prime-
ra noche con cada una de sus esposas, y la primera copulación con 
cada una de sus amantes.

8 Con este término se designa el doble fenómeno de 1. aversión a la vejez, que supone angustia y 
profunda depresión, y 2. desprecio y temor hacia los ancianos. Por supuesto, en el marco de este trabajo 
nos referimos a la primera acepción del término. Claro que para el caso de la nieta incestuosa, no sería 
descabellado hablar de una eventual gerontofilia.   
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Recuerda los daiquirís en el bar Florida, y los mojitos en La Bodeguita 
del Medio, y los tiburones cazados junto a las playas de Cojímar. 
Recuerda la única tarde que pasó pescando con Fidel Castro. (…) 
Recuerda la pelea de Santiago con el pez enorme, y con los tiburones 
que se comieron su pez enorme. 
El abuelo recuerda y sonríe de nuevo.
Mientras aprieta el gatillo, siente la quemazón que le entra por la boca.
El abuelo siente que se le murió el olvido de repente. (p. 146).

El cuento de Alberto Duque López, descontada toda la intertextualidad que 
plantea con la obra de Hemingway, se conecta también con algunas breves 
joyas colombianas que exploran la extraordinaria lucidez que precede a la 
muerte, como es el caso de El día de la partida9, de Enrique Serrano, y cons-
tituye en sí mismo una interesante toma de posición a caballo entre la ficción 
y la historia, que ayuda a comprender mejor, si eso es acaso posible, las mo-
tivaciones secretas que rigen la naturaleza contradictoria de nuestros actos. 

Otro de los aciertos del escritor barranquillero fue, a no dudarlo, cifrar adecua-
damente no una, sino varias historias secretas en los pliegues de la anécdota 
superficial de la turista rubia en Toledo. Como ha dicho Ricardo Piglia, 
basándose, ¡vaya paradoja!, en la Teoría del Iceberg del Ernest Hemingway, 
“el cuento se construye para hacer aparecer artificialmente algo que estaba 
oculto. Reproduce la búsqueda siempre renovada de una experiencia única 
que nos permite ver, bajo la superficie opaca de la vida, una verdad secreta” 
(Zabala, 1993: 57). 

Pero, más allá de todas estas consideraciones, lo que resulta realmente gratifi-
cante desde el punto de vista estético y literario es que Retrato de una señora 
rubia es simplemente una historia bien contada, un cuento bien logrado, con 
todo lo que ello implica en cuanto al manejo de la técnica narrativa y los pro-
cedimientos de composición. Alberto Duque López, como buen discípulo de 
Cortázar, ofrece al lector atento un breve y significativo recorte de la realidad 
que, al mismo tiempo, permite ingresar a un universo infinitamente más amplio 
de la condición humana. Ese, y no otro, es el gran mérito de este cuento…
	  

9  Con este extraordinario cuento, que hace parte del libro La marca de España, el escritor santandereano 
Enrique Serrano obtuvo hace algunos años el Premio Internacional de Cuento Juan Rulfo. La obra, 
escrita con admirable maestría, narra los momentos finales de la vida de Séneca, quien ha recibido del 
César la imperiosa orden de quitarse la vida. 
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