
Resumen

La presente investigación aborda dos ca-
sos sincréticos, la santería y el culto a San 
Fan Con, que se han filtrado visiblemente 
a la ficción en novelas relacionadas con 
el espacio Caribe y la caribeñidad, como 
es el caso de Como un mensajero tuyo 
(2001), de la periodista cubano-puerto-
rriqueña Mayra Montero. En esta novela, 
la autora ha puesto especial interés en la 
reivindicación de las prácticas culturales 
de negros, chinos y mestizos en Cuba, en 
particular de las prácticas religiosas, des-
vinculándolas de los conceptos negativos 
que conllevan su adscripción a la hechi-
cería y brujería. De este modo, Montero 
ofrece un amplio panorama de la vida 
cotidiana y las creencias de estos grupos 
minoritarios que, hasta hace poco, yacían 
exotizados o relacionados con la práctica 
subterránea de la magia negra. 
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Abstract

This research addresses two syncretic 
cases –santeria and the cult of San 
Fan Con–, which have visibly leaked 
into fiction novels related to Caribbean 
and Caribbeanness, as is the case of 
Como un mensajero tuyo (2001) by 
Cuban-Puerto Rican journalist Mayra 
Montero. In this novel, the author has 
taken special interest in the vindica-
tion of the cultural practices of blacks, 
Chinese and mestizos of Cuba, espe-
cially religious practices, thus decou-
pling negative concepts involving their 
attachment to sorcery and witchcraft. 
Along these lines, Montero gives a 
broad overview of daily life and beliefs 
of these minority groups, which, until 
recently, were exoticized or made out 
to be related to the underground prac-
tice of black magic.
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…	es	 lo	que	viniste	a	buscar…	un	 toque	de	magia	en	
este	mundo	obsesionado	con	la	ciencia
Robert	Zemeckis,	Death Becomes Her	(1992)

Hacia una identidad en el Caribe1

En	el	proceso	de	búsqueda	y	construcción	de	las	identidades,	tanto	individuales	
como	colectivas,	el	Caribe	se	ha	valido,	como	estrategia	de	supervivencia,	de	la	
movilidad	de	sus	márgenes,	y	de	la	capacidad	de	asimilación	y	reparticulariza-
ción	de	elementos,	ya	sea	impuestos	por	una	colonización	violenta	o	mediante	
una	pacífica	y	silenciosa.	En	esta	dinámica,	el	espacio	Caribe	funciona	como	una	
complicada	zona	de	culturas	en	contacto	a	la	que	el	único	rasgo	que	podemos	
atribuirle	sin	temor	a	errar,	es	el	de	ser	el	lugar	de	confluencia	de	lo	uno	y	lo	di-
verso.	Su	heterogeneidad	lo	une	y	lo	separa	del	resto,	crea	individuos	como	islas,	
que	transitan	de	lo	insular	a	lo	continental.	

En	el	Caribe	día	a	día	todos	los	componentes	se	mezclan	a	través	de	la	inserción	
y	negociación	de	elementos	culturales	de	otro	modo	irreconciliables.	A	este	pro-
ceso	de	negociación	e	inserción	he	optado	por	llamarlo	intertextualidad	y	a	sus	
protagonistas	sujetos-textos,	puesto	que	considero	que,	extendiendo	el	poder	re-
ferencial	de	este	término	de	estricta	herramienta	de	análisis	literario	y	discursivo	
a	una	categoría	de	aproximación	teórica	a	la	realidad,	se	puede	muy	bien	hacer	
un	verdadero	acercamiento	a	los	componentes	de	construcción	identitaria	de	los	
sujetos	caribeños.	La	flexibilización	de	este	término	también	pretende	reivindicar	
el	papel	de	la	teoría	literaria	como	un	modo	de	aproximación	a	la	realidad	dentro	
de	los	estudios	culturales	y	las	ciencias	sociales	y	no	solo	como	una	manera	de	
abordar	el	texto	literario.

En	el	marco	de	un	análisis	discursivo	fundado	sobre	un	marco	contextual	histó-
rico,	la	presente	reflexión	está	vinculada	estrechamente	a	dos	prácticas	religiosas	
desarrolladas	en	Cuba.	Me	refiero	a	 la	santería	y	el	culto	a	San	Fan	Con;	dos	
casos	sincréticos	que	se	han	filtrado	visiblemente	a	 la	ficción	en	novelas	rela-
cionadas	con	el	espacio	Caribe	y	la	caribeñidad,	como	es	el	caso	de	Como un 
mensajero tuyo	(2001)	de	la	periodista	cubano-puertorriqueña	Mayra	Montero.	

1		 Con	especial	cariño	al	Dr.	Daniel	Torres	y	a	Pablo	Hernández,	“el	amor	es	la	compensación	de	la	muerte,	su	
correlativo	natural…”

a cada quien Su Santo
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Cuba	y	Como un mensajero tuyo son	dos	extraordinarios	ejemplos	para	la	afir-
mación	del	enfoque	intertextual	que	aquí	se	propone.	En	ellas,	la	isla	y	la	novela,	
los	componentes	se	mezclan	en	lo	cotidiano	más	allá	del	ámbito	biológico,	dando	
como	resultado	esa	capacidad	de	“digerir”	recíprocamente	en	la	vida	diaria	diver-
sos	componentes.	La	sintetización	constante	del	proceso	de	mezcla	y	reacomodo	
identitario	de	los	sujetos-textos	logra	su	concreción	en	el	ámbito	religioso.	Las	
religiones	se	establecen	como	aspectos	híbridos	de	una	cultura	que	se	caracteriza	
por	la	mezcla,	compartiendo	en	el	fondo	un	esencia	“muertera”	que	privilegia	la	
poética	de	la	oralidad,	la	écfrasis	barroca	y	la	música	como	elementos	básicos	de	
su	conformación.

En	específico,	hablando	literariamente,	Como un mensajero tuyo	constituye	una	
excelente	muestra	de	compensación	narrativa	y	peso	discursivo.	En	sus	páginas,	
el	intertexto	se	disemina	hacia	todas	las	direcciones,	para	crear	una	compleja	es-
tructura	narrativa	que	va	atrapando	un	sinnúmero	de	significados.	La	historia	ro-
mántico-erótica	de	Aida	y	Enrico	funciona	como	pretexto	poético-literario	para	
adentrar	al	lector	en	un	terreno	mucho	más	amplio.	Al	interior	y	exterior	del	texto	
se	traducen	y	descodifican	los	significantes	a	través	del	referente	histórico-social	
de	sus	componentes	raciales.	A	lo	largo	de	sus	278	páginas,	Montero	realiza	un	
viaje	extensivo	e	intensivo	a	través	de	los	personajes	por	tres	momentos	históri-
cos	de	crisis	económica	y	política	claves	para	Cuba:	1920,	período	neocolonial;	
1952,	comienzos	de	la	Revolución	cubana;	y	1990,	inicio	del	período	Especial.	
Los	sujetos	en	la	novela	se	condensan,	fusionan,	permutan	y	desdoblan	a	lo	largo	
de	visiones	tridimensionales	de	la	otredad	caribeña,	que	parten	de	la	fragmenta-
ción	aglutinada	de	sus	experiencias	de	vida	desde	un	momento	histórico	concre-
to:	la	bomba	que	estalló	en	el	Teatro	Nacional	en	1920	durante	la	representación	
de	“Aída”	de	Guisseppe	Verdi,	pero	que	indirectamente	asumen	el	pasado	común	
que	los	une:	la	plantación2.	En	una	compleja	cadena	de	significación,	cada	perso-
naje	se	desdobla	desbordando	el	texto,	balanceándolo,	agotándolo	hasta	llevarlo	
al	equilibrio,	a	la	templanza	del	exceso	en	la	que	se	ha	visto	atrapada	la	hija	de	
la	 protagonista,	 Enriqueta,	 después	 de	 que	 sus	 padres,	Aida	 y	Caruso,	 fueran	
consumidos	por	el	calor	de	una	bomba	que	cobró	más	muertos	a	la	larga	que	en	
el	momento	exacto	de	su	explosión.

2		 “The	plantation	is	one	of	the	bellies	of	the	world,	not	the	only	one,	one	among	so	many	others,	but	it	has	the	ad-
vantage	of	being	able	to	be	studied	with	utmost	precision.	Thus,	the	boundary,	it’s	structural	weakness,	becomes	
our	advantage.	And	in	the	end	it’s	seclusion	has	been	conquered.	The	place	was	closed,	but	the	word	derived	
from	it	remains	open.”	(Glissant,	2000,	75).	(“La	plantación	es	uno	de	los	vientres	del	mundo,	no	el	único,	uno	
entre	tantos	otros,	por	esto	tiene	la	ventaja	de	ser	capaz	de	estudiarse	con	precisión	extrema.	Así,	el	límite,	su	
debilidad	estructural,	se	hace	ventaja.	Y	al	final	su	aislamiento	ha	sido	conquistado.	El	lugar	estuvo	cerrado,	
pero	la	palabra	sacada	de	ello	es	libre)	(traducción	de	la	autora).

ana elviRa ceRveRa Molina
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Con	la	muerte	como	esencia	y	los	santos	como	modo	de	vida,	los	depositarios	
de	cultos	ancestrales	 traídos	a	escena	por	 la	autora,	José	de	Calazán,	 la	conga	
Mariate	y	Yuan	Pei	Fu,	procuran	el	cumplimiento	de	la	tradición.	De	este	modo,	
Shangó	no	deja	de	asaltar	la	escena	encantando	con	su	calor	la	garganta	de	su	
esclavo,	Enrico.	Yemayá	procura	licuarse,	fundirse	en	su	reflejo	en	el	agua,	con-
virtiéndose	en	la	madre	que	alimenta	con	su	piel	cobriza	y	sus	pechos	redondos	
la	 rebeldía	de	 la	mujer	enamorada,	Aida.	San	Fan	Con	surge	omnipresente	en	
el	diálogo,	afirmándose	en	las	muñequitas	de	papel	recortadas	por	paisanos	que	
sobreviven	y	todavía	resisten	en	las	lavanderías	y	comercios	bajo	la	tutela	del	
gran	patriarca	Yuan	Pei	Fu	hasta	el	momento	en	que	su	alma	regrese	a	China	y	su	
cuerpo	sea	enterrado	en	Cuba.	

Tres generaciones de mujeres: Domitila, Aida y Enriqueta

A	 nivel	 del	 discurso,	Como un mensajero tuyo	 es	 narrada	 desde	 un	 universo	
femenino.	Dos	mujeres	son	las	que	llevan	el	control	narrativo	del	texto,	Aida	y	
Enriqueta,	madre	e	hija	respectivamente,	mientras	que	una	tercera,	Domitila,	ma-
dre	de	Aida,	vela	por	el	cumplimiento	hacia	los	santos	en	el	orden	religioso.	Las	
tres	representan	tres	generaciones	sucesivas	de	mujeres	mezcladas	que,	aunque	
están	desfasadas	 temporalmente,	dejan	en	claro	que	 las	 líneas	familiares	en	el	
Caribe	se	construyen	de	un	modo	más	integrado	emocionalmente	a	partir	de	una	
figura	femenina	central,	que	aglutina	el	poder	en	el	orden	privado	ante	la	carencia	
o	negación	de	una	figura	masculina.	De	igual	forma,	cada	entidad	femenina	está	
asociada	a	un	momento	de	crisis	histórico-política	en	el	ámbito	cubano:	alta	bur-
guesía	neocolonial,	Revolución	cubana	y	el	llamado	“período	Especial”.

En	orden	cronológico,	de	madre	“renegada”,	producto	de	una	lucumí	y	un	man-
dinga,	y	padre	europeo,	aparece	Domitila	Cuervo:	“Su	madre	era	de	nación	lu-
cumí,	y	su	padre,	mi	bisabuelo,	era	mandinga,	y	esa	mezcla	daba	como	resultado	
unos	hijos	renegados,	con	esos	ojos	saltones	que	poco	a	poco	se	iban	marchi-
tando”	(Montero,	26-27).	Era “una	mulata	delgadita,	que	siempre	se	movía	muy	
rápido”	(26).	Cuidadosa	de	cumplir	los	designios	sociales,	se	casa	con	un	chino,	
Noro	Cheng,	pero	transgrede	sutilmente	el	orden	establecido	al	tener	una	hija,	
durante	su	matrimonio,	producto	de	una	larga	relación	amorosa	con	el	patriarca	
oriental,	jefe	de	la	mafia	china	y	guardián	del	culto	a	San	Fan	Con,	Yuan	Pei	Fu.

Aunque	Domitila	propiamente	no	realiza	un	acto	de	transgresión	en	la	novela,	
como	sí	lo	hace	Aida	a	través	de	una	transgresión	declarada,	sí	funciona	como	un	
vehículo	de	acceso	para	esta.	Es	a	través	de	ella	que	la	protagonista	tiene	el	poder	

a cada quien Su Santo
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de	manipular	a	los	grandes	círculos	de	poder	religioso	cubano	–el	chino	y	el	ne-
gro–	mediante	las	figuras	de	Yuan	Pei	Fu,	su	padre	biológico,	y	José	de	Calazán,	
alias	‘Cheché’,	su	padrino	de	santo.	A	nivel	narrativo,	Domitila	ya	es	una	mujer	
madura	que,	en	pleno	1920,	enfrenta	la	crisis	político-económica	que	sobrevino	
con	el	final	del	período	de	“las	vacas	gordas”	y	la	instauración,	de	la	diplomacia	
preventiva	(1921)	por	parte	de	Estados	Unidos,	que	favoreció	el	auge	de	la	alta	
burguesía	cubana	(1920-1958)	durante	el	período	neocolonial.	

Por	su	parte,	Aida,	hija	legal	de	Noro	Cheng	e	hija	biológica	de	Yuan	Pei	Fu,	es	
una	mulata	china	imponente,	mezclada	hasta	la	última	gota	de	sangre	que	recorre	
su	cuerpo.	Hija	predilecta	de	Yemayá	y	de	San	Fan	Con,	llega	casi	hasta	la	locura	
por	defender	su	amor	y	a	su	amado,	Enrico	Caruso.	En	su	papel	de	enamorada	
y	desbordada,	Aida	va	en	crecimiento	constante,	de	la	sumisión	total	al	control	
completo	de	las	situaciones	y	los	ambientes.	Ella	es	irreverente	con	‘Cheché’,	
se	niega	a	aceptar	los	designios	de	los	orishas	y	moviliza	a	todo	el	Cabildo	de	
Congos	de	Palmira	para	planear	y	ejecutar	su	huida	con	Enrico	a	Trinidad,	Cuba,	
aun	sabiendo	que	como	mujer	esos	espacios	de	acción	le	eran	vetados.	Al	final,	
Aida	es	vencida	por	la	adversidad,	el	destino	trágico	ya	estaba	escrito:	Enrico	
morirá	y	no	será	en	Cuba,	por	tanto,	su	cuerpo	es	mutilado	y	ella	es	llevada	a	la	
sinrazón.	De	este	tormentoso	final	solo	la	salva	la	niña	que	viene	en	camino,	hija	
de	Yemayá	y	Shangó,	fruto	de	su	amor	prohibido	por	Caruso,	Enriqueta:	

Mi jinete siempre fue Yemayá, y ella mandaba sobre mí, mandó 
en aquella hora como mandó en las que vinieron luego. Éramos 
ella y yo luchando contra Orula, poseedor del Secreto de Ifá, que 
sabe del futuro y lo revela a los hombres; luchando contra Obba, 
Yewá y Oyá, las tres “muerteras” que habitan en el cementerio; y 
luchando, sobre todo, contra Osún, el mensajero de Olofi, y con-
tra aquel mensaje que él nos traía una y otra vez, un mensaje de 
muerte que no queríamos recibir. 
Quisimos cambiar el futuro que enseñaba Ifá, negar el secreto 
de Oddú y alejar el polvo de los cementerios. Quisimos todo eso, 
pero además nos emperrábamos en retener la vida, ese hilito de 
vida que aun animaba a Enrico. Éramos dos mujeres: Yemayá y 
su montura, ella y yo contra la voluntad de los demás orishas. 
Camino al Pueblo Grifo me encomendé una vez más a Dios, le 
pedí al padre Olofi que alejara a su mensajero –se lo pedí, y lue-
go me mordí la lengua– y al final tuve un recuerdo para San Fan 
Con, el Changó de los chinos. (194) 

ana elviRa ceRveRa Molina
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Históricamente,	entre	el	inicio	de	la	historia	–Día	de	Reyes	de	1920–	y	el	inicio	de	
la	narración	de	Aida	–5	de	marzo	de	1952–	han	pasado	32	años,	correspondientes	
al	período	neocolonial	de	la	alta	burguesía	estadounidense	en	Cuba.	El	personaje	
de	Aida	nos	ubica,	al	momento	en	que	Enriqueta	empieza	una	investigación	en	
busca	de	su	pasado,	cinco	días	antes	de	que	Fulgencio	Batista	diera	el	golpe	de	
Estado	previo	a	las	elecciones	del	mismo	año	que	lo	llevaría	de	nuevo	al	poder	
el	10	de	marzo	de	1952,	instaurando	así	la	última	cruenta	represión,	un	año	antes	
de	que	Fidel	Castro	estallara	en	armas	con	la	Revolución	cubana	(1952-1958).

El	último	eslabón	femenino	de	esta	cadena	y	con	el	cual	inicia	y	termina	la	his-
toria,	es	Enriqueta.	Ella	es	el	punto	más	álgido	de	la	mezcla	racial:	representa	el	
vacío	y	la	nostalgia	del	pueblo	cubano	tras	el	colapso	de	la	Unión	Soviética,	la	
crisis	energética	y	los	ideales	socialistas.	El	denominado	“período	Especial”	fue	
un	momento	de	hambre,	incertidumbre	y	tristeza	que	tuvo	su	punto	más	crudo	
entre	1990-1995:

Se sentía incómodo cada vez que recorría aquel trozo de La 
Habana Vieja. Le molestaba el olor, un vaho de aguas negras 
mezclado con el vapor del diesel quemado. Le daban grima los 
balcones, apuntalados con maderas ya podridas que a su vez 
habían sido apuntaladas con otras que estaban a punto de pu-
drirse. De vez en cuando, un derrumbe: las ventanas en blanco y 
el espinazo en carne viva de las escaleras. (15)

Enriqueta	es	una	mujer	 templada,	víctima	 todavía	no	nacida	de	 la	bomba	que	
estalló	en	el	Teatro	Nacional	en	1920,	la	cual	también	carga	su	pedacito	de	infor-
tunio.	Su	transgresión	es	en	el	sentido	de	la	carencia	de	acción	y	el	abandono	de	
sí	misma	y	su	entorno	de	nostalgia.	Tras	investigar	y	transcribir	la	historia	de	sus	
padres	desde	diversos	puntos	de	vista,	ella	se	condena	al	olvido,	pues,	es	incapaz	
de	proteger	y	validar	la	versión	de	los	hechos	que	prueba	su	existencia.	Aunque	
su	 investigación	es	rigurosa	e	 intensa,	su	historia	se	basa	en	 la	oralidad	como	
fuente	primaria,	por	lo	tanto	carece	de	permanencia	si	no	hay	un	colectivo	que	la	
comparta,	lo	que	la	condena	al	olvido,	a	la	destrucción:	

-No jodas, Enriqueta, si tú eres hija de Caruso, yo soy hijo del 
Caballero de París. 
[…] Yo también me eché a reír y salimos juntos de la cabina. Fue 
la última vez que dije que era la hija de mi padre. (278) 

a cada quien Su Santo
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Enriqueta	rompe	con	la	cadena	de	mixturas	transversales	al	estar	con	un	hombre	
igual	a	ella	en	cuanto	a	su	carácter	templado,	esto	le	permite	entablar	una	rela-
ción	horizontal,	que	a	su	vez	corta	con	la	cadena	de	constantes	mezclas	a	través	
de	la	negación	de	su	maternidad.	Al	final,	de	la	mano	de	Enriqueta,	encontramos	
una	Habana	contemporánea	totalmente	derruida,	olvidada,	cayéndose	a	pedazos	
entre	la	humedad	y	el	desamparo	pero	que	se	resiste	a	irse	y	a	morir,	como	si	la	
resignación	condenara	a	los	que	se	quedan	a	la	vida	eterna:	

No era un hombre joven, ni siquiera atractivo, pero creo que com-

prendimos algo importante esa noche, y es que para desgracia 

o fortuna nuestra nos parecíamos en lo esencial: ambos éramos 

personas pacíficas; pecábamos de la misma timidez, del mismo 

celo con respecto a nuestros sentimientos. Ninguno de los dos 

tenía esa capacidad de arrebatarse por nada ni por nadie, esa 

facilidad que tienen los demás para llenarse de ilusiones y per-

der la cabeza. (262)

En	la	última	cadena	radial,	la	de	Enriqueta,	triunfa	la	nostalgia,	la	muerte	y	el	
tiempo	que	lo	corrompe	todo.	Los	años	crían	recuerdos	basados	en	la	amargura,	
y	al	final	solo	queda	el	hastío	producido	por	“tantas	calenturas”:	

Salieron al portal y él levantó la vista para echar una ojeada a 

los balcones. 

-Amargura no es un buen nombre para una calle.

-Claro que no –dijo ella–, pero comprenderá que ya no importa. 

[…]

-A lo mejor ya no estamos. A lo mejor me tengo que comer a 

Canio. (17)

Una	Enriqueta	amargada	y	completamente	abandonada	corresponde	a	la	visión	
en	el	exilio	de	la	autora	sobre	su	tierra	natal,	Cuba.	Al	tiempo	que	las	dos	(Mayra	
y	Enriqueta)	ponen	juntas	la	palabra	final	de	Como un mensajero tuyo,	publicada	
en	1998,	tan	solo	cinco	años	antes	del	llamado	fin	del	período	Especial,	comerse	
al	gato,	a	su	único	compañero	en	medio	de	la	crisis,	tal	vez	sea	el	único	recurso	
para	Enriqueta.	No	es	solo	el	hambre	que	flota	en	medio	de	la	miseria,	es	la	posi-
bilidad	de	que	este	acto	de	engullimiento	rompa	con	la	espera	y	la	desesperación,	
y	por	fin	los	haga	desvanecerse	detrás	del	humo	de	su	historia.
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Ámbito religioso afrocubano: la santería

En	el	ámbito	religioso	caribeño,	el	discurso	oral	no	es	un	producto	muerto	que	
se	hereda	de	épocas	pasadas;	tampoco	es	una	narración	vacía	de	significado	que	
agoniza	y	se	aproxima	a	su	extinción;	por	el	contrario,	es	la	propagación	del	mito	
y	su	concretación	en	el	rito	(Sosa,	1982,	254).	En	Como un mensajero tuyo, el	
intertexto	referido3	se	disemina	a	 través	de	construcciones	semánticas	no	con-
vencionales.	La	elaboración	de	los	significantes	dentro	de	la	narración	se	hace	a	
partir	de	la	acumulación	sucesiva	de	estos	en	cadenas	radiales	de	unidades	he-
terogéneas	que	se	mantienen	orbitando	alrededor	de	un	significado	no	explícito.	
El	intertexto	referido	prolifera	en	el	texto	a	partir	del	espacio	vacío	que	deja	la	
interrelación	cíclica	de	lo	oral,	lo	social	y	lo	literario	girando	en	torno	al	ámbito	
santero,	en	donde	el	núcleo	duro	del	mito	sirve	para	conservar	el	orden	social	
interno	a	través	de	elementos	específicos	como	el	culto	y	miedo	a	la	muerte,	la	
oralidad,	los	sistemas	de	adivinación	y	las	variantes	tribales	de	culto,	las	redes	
de	compadrazgo	y	el	viaje	como	metáfora	del	Caribe.	Partiendo	de	los	elementos	
anteriores,	la	historia	de	amor	entre	Aida	y	Enrico	resulta	solo	un	pretexto	para	
que	Montero	nos	introduzca	de	lleno	en	la	praxis	de	la	santería	cubana	y	ponga	
en	marcha	la	maquinaria	intertextual	hacia	todas	las	direcciones.	

La	lengua	lucumí,	junto	con	los	patakíes	yorubas,	aun	con	todas	las	variables	lin-
güísticas	que	esta	posee	dentro	del	grupo	de	lenguas	negríticas,	funciona	dentro	
de	la	santería	como	un	código	que	permite	el	acceso	al	plano	supraterrenal	de	los	
orishas,	porque	al	decir	de	un	santero:	“A	los	orishas	no	puedes	hablarles	en	otra	
lengua	que	no	sea	la	suya”	(Cervera,	2006)4.	En	la	novela,	a	través	de	la	repro-
ducción	textual,	Montero	le	suscribe	a	la	lengua	el	carácter	de	irremplazable	que	
le	dan	los	creyentes	en	la	práctica	ritual	poniéndola	en	voz	de	los	iniciados	en	los	
cánticos	y	las	oraciones	que	supone	la	representación	del	rito:

3		 Es	el	texto	que,	en	forma	literal	o	no,	es	sugerido	o	“referido”	de	otro	texto,	de	modo	no	explícito	y	que	funciona	
no	solo	como	un	préstamo	literario	sino	como	un	catalizador	de	nuevos	significados	a	partir	del	original.	Este	
intertexto	no	está	claramente	referenciado	desde	el	texto	de	origen,	sin	embargo	es	posible	rastrear	su	punto	de	
partida	a	través	de	un	estudio	comparativo	de	correspondencia	histórica,	literaria,	semiótica	y	etnográfica.	En	la	
categorización	de	Genette,	este	intertexto	ya	no	corresponde	al	plagio,	es	decir,	a	“la	cita	con	una	apariencia	me-
nos	explícita	y	menos	canónica”	(1997,	55),	aunque	sí	hace	un	fuerte	eco	en	este.	A	partir	de	la	extensión	de	su	
capacidad	referencial	discursiva,	el	texto	se	convierte,	mediante	el	intertexto	referido,	en	un	poliedro	triangular	
que	se	caracteriza	por	contener	en	cada	una	de	sus	puntas	lo	artístico,	lo	cultural	y	lo	espacial	propio	del	sujeto	
y	su	caribeñidad.

4		 Entrevista	a	Vidal	de	Jesús	Cachón	Castro,	santero	yucateco,	en	el	Café	El	Hoyo,	Mérida,	Yucatán.
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En la conversación mezclaron frases en lengua lucumí, frases 
que guardaba Calazán para los momentos difíciles. Luego alza-
ron las voces y hablaron cada vez más recio, gritaron cada vez 
más duro, hasta que se cansaron, o hasta que las palabras se 
les convirtieron en piedras. Al final, escupieron esas piedras y 
prendieron cigarros. (35)

Las	 leyendas	 también	 tienen	cabida	en	este	plano	de	 la	narración.	Vinculadas	
estrechamente	con	la	muerte	y	el	miedo	a	la	desgracia	que	acarrea	la	venida	de	
extraños,	estas	dan	sustento	al	orden	interno	de	las	familias,	consolándolas	y	dán-
doles	una	explicación	de	los	fenómenos	no	controlables	ubicados	ambiguamente	
en	un	espacio	y	tiempo	lejanos:

Hubo un tiempo en que las brujas de Trinidad, que no eran ne-
gras como las de Cárdenas, sino brujas blancas de las islas Ca-
narias, solían reunirse y celebrar sus fiestas en la loma de La 
Vigía. Subían de noche y bajaban al amanecer, y por el camino 
esparcían un polvito que olía a pescado. La gente lo respiraba y 
se enfermaba de urticaria, de ceguera, se pasmaban los niños: 
caían huesos con las manitas duras. (243) 

En	el	plano	terrenal,	las	redes	de	asociación	familiar	establecidas	mediante	los	
cabildos	negros	son	detalladas	puntualmente	por	Montero.	En	ellas	se	supera	el	
ámbito	de	la	asociación	filial	consanguínea	para	instaurarse	un	nuevo	orden	de	
asociación	fraternal	de	ayuda	mutua	denominado	compadrazgo.	Así,	a	través	de	
la	designación	de	un	patriarca,	cada	cabildo	está	 íntimamente	relacionado	con	
los	otros	formando	redes	de	asociación	que	superan	el	orden	familiar	ortodoxo:	
“Un	cabildo	era	como	una	casa	de	familia,	un	grupo	en	el	que	cada	cual	se	había	
jurado	a	muerte,	y	en	el	que	todos	se	ayudan	entre	sí”	(120).	

En Como un mensajero tuyo,	José	de	Calazán	es	el	patriarca	que	apadrina	los	ires	
y	venires	de	Aida	y	Enrico.	Es	a	través	de	la	fidelidad	jurada	hasta	la	muerte	por	
parte	de	sus	ahijados,	como	Enrico	Caruso	logra	escamotear	a	la	bien	estructura-
da	mafia	italiana	que	le	busca	para	asesinarlo	y	así	logra	cumplir	con	el	destino	
pre-escrito	por	los	orishas:	no	morir	en	Cuba.
 

Él ignoraba que la casa estaba rodeada de guardianes, ahijados 
de Calazán dispuestos a matar antes de dejar que un extranjero 
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se nos acercara. […] Y al final, no le quedó más remedio que 
hablar, soltó la lengua tan pronto como sintió la soga: uno de los 
ahijados se la apretó al cuello mientras le susurraba que Regla 
era de Calazán, y que nada pasaría si le amarraba una piedra a 
la cintura, lo metían dentro de un saco y lo tiraban a la bahía. El 
hombre, muy asustado, confesó que estaba ahí por encargo de 
unos italianos que querían saber si esa era la casa donde escon-
dían al cantante Enrico Caruso, cuántas personas vivían en ella, 
y lo que había que hacer para sacarlo a la fuerza y llevarlo a La 
Habana. Cuando oyó decir aquello, Calazán apartó a los ahija-
dos y se plantó frente al hombre: debía decir a los forasteros que 
nadie ponía un pie en Regla sin su permiso, y que a partir de las 
doce de la noche, si se entera que alguno anda merodeando por 
el pueblo, iría a buscarlo con los ñáñigos de su cabildo, le corta-
ría sus partes y además la lengua, y así, con dos trozos menos 
en el cuerpo, lo entregaría al cuartel de Regla, donde mandaba 
otro de sus ahijados. (78-79) 

En	este	 tenso	 ambiente	 de	 disputas	 territoriales	 entre	 negros	 e	 italianos,	Aida	
funciona	como	un	puente	que	permite	 la	entrada	de	Enrico	a	 las	cofradías	de	
negros	y	al	cerrado	círculo	de	influencias	que	estos	poseen.	Al	final,	es	ella	quien	
determina	 la	 acción	narrativa	 tratando	de	 evadir	 el	final	 trágico	que	 se	 les	ha	
asignado	desde	el	inicio:	“Si	me	pidieron	que	llevara	al	hombre	que	había	venido	
a	coronarme,	si	acogieron	a	Enrico	Caruso	y	lo	protegieron	de	sus	perseguidores,	
no	fue	para	salvarlo	a	él,	sino	para	salvarme	a	mí”	(83).

En	este	punto	del	relato,	el	viaje	realizado	por	los	protagonistas	hacia	diferentes	
provincias	de	La	Habana	es	una	entidad	de	posicionamiento	que	se	estructura	a	
partir	de	las	redes	de	compadrazgo.	Aida	hace	suyo	cada	lugar	que	pisan	ella	y	
Enrico	a	través	de	la	imagen	de	Calazán,	beneficiándose	ambos	de	la	cohesión	
que	existe	entre	los	ahijados	del	babalawo.	Debido	a	esta	cohesión,	Tata	Sando-
val,	patriarca	de	Pueblo	Grifo,	y	Nicolás	Iznaga,	jefe	del	Cabildo	de	Congos	de	
Palmira,	no	dudan	en	ayudar	a	los	personajes	en	la	huida:	

José de Calazán tenía amistad con los cabildos de otros pue-
blos, conocía a los babalawos de otras provincias, muchas veces 
lo había escuchado hablar de sus escobios en Trinidad. Si era 
necesario, invocaría el nombre de mi padrino, estaba segura que 

encontraríamos ayuda. (174-75) 
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La	muerte	es	una	constante,	siempre	rodea	a	los	personajes	de	Montero,	su	pre-
sencia	es	 innegable.	El	 temor	y	el	culto	a	 los	muertos	convierte	al	practicante	
de	la	santería	en	“un	esclavo	y	no	de	un	amo	invisible,	sino	del	pasado,	de	los	
espíritus,	de	los	ancestros	muertos,	que	rondan	sus	pasos	desde	que	nace	hasta	
que	muere	y	 le	gobiernan	con	cetro	de	hierro”	 (Frazer	citado	por	Sosa,	1982,	
262).	Estos	espíritus	esclavizantes	son	espíritus	familiares,	espíritus	de	negros	
pero	también	de	blancos,	de	esclavos	pero	también	de	esclavistas.	Al	fin	de	todo,	
el	esclavo	no	ha	logrado	liberarse	del	yugo	del	amo	pero	es	capaz	de	negociar	
con	él	un	dejo	de	libertad	a	través	de	la	veneración:	“A	mí	siempre	me	atormentó	
ese	envenenamiento,	porque	tanto	mi	madre	como	José	de	Calazán	me	habían	
advertido	que	no	era	bueno	que	alguien	muriera	con	la	cabeza	puesta	en	el	que	
va	a	nacer.	Y	con	esa	sombra,	con	ese	rencor	depositado	en	ella,	di	a	luz	a	una	
criatura	a	la	que	pusimos	por	nombre	Esperanza”	(29).

Nada	se	mueve	en	Como un mensajero tuyo	sin	que	los	muertos	lo	gobiernen:	
“No	había	salud	sin	cabeza,	ni	sonrisa	sin	perdón	de	muerto” (58).	La	adivina-
ción	juega	aquí	un	papel	muy	importante:	a	 través	de	ella	se	escribe	el	 futuro	
de	los	protagonistas.	Los	grandes	patriarcas	siempre	consultan	a	los	ya	muertos	
para	tratar	de	salvar	a	los	vivos;	estos,	aunque	luchen,	ya	tienen	un	destino	es-
crito	entendido	en	estrecha	relación	con	la	muerte:	“Él	recostó	la	espalda	contra	
la	pared	y	empezó	a	frotar	el	ékuele,	que	es	una	cadeneta	que	tiene	ocho	piezas:	
ocho	trozos	de	coco	y	a	veces	de	jicotea.	Mientras	frotaba	el	ékuele	imploraba	
a	sus	santos,	bendecía	y	clamaba	por	sus	muertos:	por	su	difunto	padrino,	por	el	
padrino	de	su	padrino,	y	por	todos	los	grandes	babalawos	de	los	que	había	here-
dado	la	virtud”	(23-24).

En	la	novela,	Amable	Casanova	es	la	única	que	tiene	una	visión	positiva	de	Aida	
en	su	encuentro	con	Enrico.	En	su	visión,	los	protagonistas	no	terminan	en	su	
aniquilación	como	sí	lo	hicieran	en	la	visión	los	patriarcas,	Yuan	Pei	Fu	y	José	
de	Calazán,	sino	en	la	culminación	de	esa	inconmensurable	pasión,	en	la	hija	de	
ambos,	Enriqueta	Cheng:	“Si	quieres	que	te	diga,	Calazán	lo	vio	todo	en	el	ékue-
le	el	mes	de	enero,	pero	yo	lo	vi	mucho	antes.	[…]	Allí	vi	a	tu	madre,	y	aunque	
parezca	mentira,	vi	a	la	niña	que	eras	tú	en	sus	brazos”	(233).	

Estos	elementos	(oralidad,	compadrazgo,	viaje,	muerte	y	adivinación)	funcionan	
como	hilos	conductores	y	leit-motiv	de	la	narración	a	medida	que	se	profundiza	
en	los	distintos	tipos	de	intertextos	que	permiten	usar	la	figura	de	Enriqueta,	y	
su	investigación	dentro	de	la	novela,	como	vaso	comunicante	entre	los	diversos	
niveles	discursivos.	
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Diálogos intertextuales: José de Calazán y la conga Mariate

Una	a	una	llegan	las	miradas	al	texto.	En	un	análisis	más	profundo,	el	diálogo	
se	inaugura	entre	dos	cadenas	de	significación	que	se	abren	y	proliferan	alrede-
dor	de	dos	personajes	 importantes	para	 la	nganga	negra:	José	de	Calazán	y	 la	
conga	Mariate,	y	concluyen	dando	un	panorama	general	del	contexto	religioso	
santero	cubano	de	1920.	La	primera	cadena	condensa	semánticamente	la	visión	
particular	que	en	el	marco	de	la	santería	cubana	se	tiene	de	estos	dos	personajes,	
partiendo	del	bien	estructurado	escenario	que	ofrece	Lydia	Cabrera	en	El monte 
(1993).	La	segunda	cadena	aglutina	las	caracterizaciones	ficcionales	que	ofrece	
Montero	a	partir	de	la	visión	mítica	–lo	que	se	cuenta	de–	y	la	representación	real	
de	los	mismos	personajes.	

La	primera	cadena	de	significantes	nos	remite	a	El monte,	voluminoso	trabajo	et-
nográfico	y	pilar	del	estudio	de	la	santería	cubana	contemporánea.	En	este	libro,	
tanto	la	conga	Mariate	como	el	viejo	Calazán	son	referidos	por	Lydia	Cabrera	
como	informantes,	asociando	su	poder	referencial	a	sus	 lugares	de	residencia:	
Calazán	a	Regla	y	la	conga	Mariate	a	Matanzas.	Al	yuxtaponer	esta	cadena	con	
la	segunda,	el	análisis	resulta	mucho	más	profundo	y	los	personajes	empiezan	a	
funcionar	como	cadenas	abiertas	de	significado	que	entran	en	permutación	cons-
tante,	 condensándose	 al	 final	 en	 la	 caracterización	 que	 de	 ellos	 se	 hace	 en	 la	
narración,	 haciéndolos	 capaces	 de	 ser	 estudiados	 en	 un	modo	 tridimensional:	
“Expreso	una	gratitud	muy	 sincera	a	 las	 sombras	de	 José	de	Calazán	Herrera	
Bangoché,	alias	‘El	Moro’,	hijo	de	Oba	Kosó	[…]	mis	primeros	y	francos	cola-
boradores.	Y	a	los	que	vinieron	después,	que,	con	ellos,	me	abrieron	lealmente	
las	puertas	del	mundo,	tan	lejano	del	mío	[…]	A	la	conga	Mariate,	esclava	de	sus	
dioses	y	de	su	conciencia	escrupulosa”	(Cabrera,	1993,	13-14).

José	de	Calazán	Herrera,	babalawo	osainista	y	patriarca	de	la	provincia	de	Regla,	
en	los	años	50	–según	la	versión	de	Cabrera–,	era	un	hombre	dado	a	la	bebida	y	a	
las	mujeres	que	fue	conocido	por	su	profundo	conocimiento	de	herbolaria:	“Don-
de	vea	un	poco	de	yerba,	allí	encontrará	el	remedio” (Cabrera,	1993,	68).	Yerbero	
por	naturaleza,	Calazán	sigue	siendo	recordado	por	sus	ahijados	como	un	per-
sonaje	poderoso.	En	contraste	con	Cabrera,	poco	sabemos	de	la	vida	privada	de	
José	de	Calazán	Herrera	Bangoché,	alias	‘Cheché’	–sobrenombre	otorgado	por	
Montero	para	la	representación	ficcional	de	este	personaje–	en	Como un mensa-
jero tuyo,	más	allá	de	los	significados	que	se	construyen	a	su	alrededor,	a	partir	
del	intertexto,	en	donde	se	establece	una	suerte	de	palimpsesto	con	Cabrera.	Este	
personaje	es	 tomado	por	Montero	del	 imaginario	colectivo	de	 la	provincia	de	
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Regla,	así	como	de	las	referencias	anecdóticas	en	El monte.	En	la	narración,	la	
autora	omite	el	carácter	festivo	y	susceptible	a	los	vicios	de	Calazán	para	otorgar-
le	el	mismo	peso	narrativo	que	a	la	conga	Mariate	como	pilares	y	agentes	de	la	
tradición	santera.	En	esta	lógica,	la	figura	de	‘Cheché’	se	ubica	narrativamente	en	
el	centro	de	la	acción	dramática,	condensando	así	toda	una	tradición	de	padrinos,	
patriarcas	y	guías	espirituales,	que	dan	fundamento	a	la	estructura	interna	de	la	
santería:	“Mi	padrino	se	llamaba	José	de	Calazán	Herrera	Bangoché,	y	era	viejo	
cuando	lo	conocí,	pero	más	viejo	se	volvió	después,	y	aún	siguió	envejeciendo	
como	un	tronco,	y	no	vino	a	morirse	hasta	que	yo	cumplí	cuarenta	y	dos,	que	es	
la	edad	con	la	que	fui	a	su	entierro”	(23).

Por	su	parte,	 la	conga	Mariate,	poderosa	iyalocha	lucumí	y	contemporánea	de	
Calazán	–según	Cabrera–,	es	una	referencia	obligatoria	en	la	provincia	de	Ma-
tanzas	en	relación	a	la	práctica	tradicional	de	la	santería.	De	carácter	duro,	Ma-
riate	fue	una	mujer	sabia	que	se	caracterizó	por	preservar	la	práctica	del	ritual	
colectivo.	A	diferencia	de	lo	que	ocurre	con	Calazán,	la	conga	Mariate	sí	posee	
en	Como un mensajero tuyo	una	descripción	física	y	una	contextualización	histó-
rica	que	refuerza	su	imagen	como	pilar	femenino	de	la	estructura	social	religiosa.	
Muy	probablemente	esto	se	deba	a	que	su	poder	referencial	solo	se	extiende	a	
Matanzas,	provincia	lejana,	y	no	es	tan	popular	como	el	de	Calazán	en	Regla,	
provincia	próxima	a	la	capital.	Sin	embargo,	esta	sustitución	es	de	especial	inte-
rés	en	la	novela	pues	descentraliza	la	metrópoli	habanera	dando	peso	actancial	a	
las	provincias:	

La otra era una anciana negra que se presentó como la con-
ga Mariate, aunque luego resultó que no era conga, sino lucumí 
e iyalocha, sacerdotisa consagrada a Oyó, que era la tierra de 
Olokún. […] La conga Mariate llevaba un turbante blanco, y su 
bata, sus medias y sus zapatos eran del mismo color. Los brazos 
los tenía cargados de pulseras, blancas y gruesas la mayoría, y 
finitas como la plata las demás. En el cuello llevaba collares del 
orisha de su fundamento: Obatalá, sin duda. (99-100)

A	partir	 de	 estos	 dos	 personajes,	Calazán	 y	 la	 conga	Mariate,	 somos	 capaces	
de	ver	un	panorama	mucho	más	detallado	de	la	santería	cubana	que	va,	desde	
adentro	hacia	afuera	de	la	narración	y	de	lo	público	a	lo	privado,	del	orden	social	
familiar	al	orden	 interno	de	dicha	práctica	 religiosa	en	donde	 lo	masculino	es	
asociado	al	exterior	y	lo	femenino,	al	interior.	En	1920,	José	de	Calazán	ejempli-
fica	el	funcionamiento	de	las	redes	familiares	no	consanguíneas	del	compadrazgo	
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a	nivel	público,	mientras	que	la	conga	Mariate	mantiene	la	tradición	en	el	orden	
privado	 catalizando	 la	 acción	 en	 cuanto	 al	 rito	 se	 refiere,	 validando	Montero	
estos	atributos	hacia	afuera	del	texto	con	la	visión	de	Cabrera	y	las	aportaciones	
de	la	oralidad.	

De texto a texto: una mirada oriental

Para	el	análisis	cabal	de	Como un mensajero tuyo	hay	que	ir	del	estudio	de	lo	
negro	a	lo	chino,	de	Cabrera	a	Montero,	de	Calazán	a	Yuan	Pei	Fu,	de	adentro	
hacia	afuera	y	de	afuera	hacia	adentro.	Así	se	van	moviendo	los	intertextos	de	
esta	novela.	De	afuera	hacia	adentro	sabemos	del	misterio	chino	por	la	distancia	
que	establece	este	como	otredad	identificada	con	el	componente	negro.	A	través	
de	la	visión	particular	de	un	babalawo	negro,	entendemos	cómo	se	mira	al	“otro”	
chino,	mientras	que	a	través	de	una	autora	–Montero–	y	un	personaje	–Aida–,	
todos	los	elementos	dialogan	y	se	equiparan	en	el	terreno	narrativo.	En	un	primer	
plano	de	condensación,	al	exterior	de	la	novela,	los	significados	proliferan	alre-
dedor	de	El monte	y	de	la	muy	particular	definición	citada	que	Cabrera	retoma	de	
José	de	Calazán	sobre	“la	brujería	china”:

La brujería china es tan hermética, que Calazán Herrera –su 
nombre aparecerá continuamente a lo largo de estas notas–, 
quien “para saber ha caminado toda la isla”, jamás pudo penetrar 
ninguno de esos secretos ni aprender nada de ellos. Solamente 
sabe que comen a menudo una pasta de carne de murciélago 
en la que van molidos los ojos y sesos, excelente para conservar 
la vista; que confeccionan con la lechuga un veneno muy activo; 
que la lámpara que le encienden a Sanfancón alumbra, pero no 
arde, que siempre tienen atrás de la puerta un recipiente lleno de 
agua encantada que lanzan a espaldas de la persona que quie-
ren dañar, y que alimentan muy bien a sus muertos. (Cabrera, 
1993, 26-27) 

En	el	texto	de	Cabrera	se	da	por	sentado,	en	primera	instancia,	el	hermetismo	que	
emplea	el	componente	asiático	para	realizar	sus	prácticas	rituales,	así	como	una	
visión	exótica	de	este,	de	la	que	luego	se	valdrá	Montero	para	narrar	su	historia	
y	dar	vida	a	 sus	personajes.	En	este	mismo	párrafo	de	Cabrera,	Calazán	hace	
hincapié	en	el	culto	a	San	Fan	Con,	y	en	el	 trato	preferencial	que	 reciben	 los	
muertos	como	dos	elementos	de	sumo	valor	cultural,	lo	que	deja	claro	que	los	
asuntos	religiosos,	a	partir	de	este	punto	y	para	estas	culturas,	son	cuestiones	de	
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santos	y	muertos,	y	que	un	mal	hecho	solo	es	desecho	por	una	fuerza	similar	a	la	
que	lo	creó:	“Nganga	contra	nganga”	(Cabrera,	1993,	26).	Sin	embargo,	cuando	
de	chinos	se	habla,	la	nganga	lanzada	por	uno	de	ellos	solo	es	contrarrestada	por	
otro	chino	similar,	algo	 imposible,	pues	ningún	paisano	desharía	el	 trabajo	de	
otro	paisano,	manteniéndose	así	fiel	a	su	comunidad:

“Mayombe tira y Mayombe contesta”. Esto es: lo que hace un 
brujo, otro lo deshace: “bastón que mata perro blanco, mata pe-
rro negro”; a menos que el “daño” lo haya lanzado un brujo chi-
no, pues la magia de los chinos se reputa la peor y la más fuerte 
de todas, y al decir de nuestros negros, solo otro chino sería 
capaz de destruirla. Y aquí nos encontramos con algo terrible: 
¡ningún chino deshace el maleficio, la moruba, que ha lanzado 
un compatriota! (Cabrera, 1993, 26) 

En	el	plano	contrario,	al	interior	del	texto	de	Montero	el	intertexto	se	condensa	
en	la	figura	de	Yuan	Pei	Fu.	Todo	lo	que	el	lector	sabe	sobre	él	está	narrado	por	
Aida:	 –“Y	 lo	que	no	puede	 la	 nganga	negra,	 siempre	 lo	ha	podido	 la	 nganga	
china” (36)–	o	es	referenciado	de	segunda	mano	a	Enriqueta	por	miembros	de	
la	 sociedad	 secreta	 de	 culto	 a	San	Fan	Con,	 en	 un	 completo	 hermetismo	 con	
aires	de	mito	y	leyenda.	Con	respecto	al	componente	chino,	lo	único	concreto	
que	tenemos	es	el	dato	histórico	de	la	llegada	del	barco	proveniente	de	China,	la	
descripción	de	la	casa	y	del	altar	en	el	barrio	chino:	“Aproveché	esas	horas	para	
acercarme	al	barrio	chino.	Almorcé	en	una	fonda	de	la	calle	Dragones	y	luego	me	
fui	caminando	hasta	Manrique.	Recordaba	la	casa,	la	recordaba	mejor	de	lo	que	
yo	pensaba,	sentí	emoción,	pero	también	ternura:	yo	era	parte	de	todo	aquello,	
de	ese	barrio	y	de	esa	casa,	de	la	historia	de	la	fragata	Oquendo,	y	del	iluminado	
viaje	de	Sanfancón”	(205).

La	condensación	de	estas	dos	cadenas	de	significantes	bosqueja	todo	un	panora-
ma	religioso	muy	particular,	desarrollado	en	Cuba	durante	el	proceso	de	estable-
cimiento	y	conformación	del	barrio	chino	habanero	en	1920.	En	dicho	panorama	
se	deja	claro	que	el	distanciamiento	establecido	entre	la	otredad	negra	y	la	china	
provocó	la	creación	de	una	visión	exótica	de	los	primeros	sobre	los	segundos,	
lo	que	impactó	visiblemente	el	libro	de	Cabrera	y	en	consecuencia	la	novela	de	
Montero.	La	narradora	de	Como un mensajero tuyo	logra	sobrellevar	la	herméti-
ca	estructura	clánica	asiática	al	llenar	los	vacíos	mediante	la	ficcionalización	del	
patriarca	Yuan	Pei	Fu,	a	fin	de	nivelar	el	peso	narrativo	otorgado	a	cada	compo-
nente.	
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Yuan Pei Fu: un pretexto literario

De	la	mano	del	máximo	patriarca	y	babalawo	chino,	Yuan	Pei	Fu,	Montero	nos	
lleva	al	corazón	del	barrio	chino.	Este	personaje	nos	ofrece	un	breve	recorrido	
por	la	historia	de	la	trata	amarilla,	su	asentamiento	étnico	y	su	consolidación	so-
cial	y	religiosa	en	este	sector	de	La	Habana	Vieja.	Dragones	de	fuego,	inciensos	
de	sándalo	y	olores	extraños	a	ginseng	y	“tente	en	pie”	llegan	a	la	escena	como	
auxiliares	en	la	salvación	de	Enrico	Caruso	en	Como un mensajero tuyo.	Aquí	el	
poder	de	lo	exótico	nace	del	secreto	de	lo	íntimo	porque,	como	ya	sabemos,	a	los	
santos	siempre	hay	que	hablarles	en	su	lengua:	

Mi madre dijo que, en casos como el mío, había que recurrir a 
la virtud de los paisanos […] Entre estos paisanos estaba Yuan 
Pei Fu, un antiguo vendedor de fruta que en su vejez se había 
dedicado a cultivar la virtud: la virtud de los negros mezclada con 
la virtud de los dragones. El resultado de esas dos virtudes era 
un guerrero envuelto en humo: Sanfancón. […] 

Yuan Pei Fu vivía en una casa de la calle Manrique, casi llegando 
a la Real de Zanja, en el corazón del barrio chino. (36)

Yuan Pei Fu trabajaba con hierbas, con pájaros y otros animales 
–dijo Felipe Alam–. Embrujaba como nadie a las muñecas. Adi-
vinaba con espejos. Sus resguardos se los tragaba, y prepara-
ba otros resguardos que eran como pequeñas almohaditas con 
fundas de seda china. Él era el único que entendía el chino “fino”, 
que hablaban los espíritus antiguos. Cuando alguno de nosotros 
enfermaba, invocaba al espíritu de una mujer, un espíritu muy 
viejo que venía desde China y nos curaba. (210)

Probablemente	debido	a	la	distancia	cultural	entre	chinos	y	negros,	y	a	una	doble	
marginalización	sustentada	en	el	miedo	a	lo	desconocido,	los	rituales,	los	usos	
y	 las	 costumbres	practicados	por	 los	 chinos	 culíes	 en	Cuba	 fueron	vistos	 con	
mucha	precaución	y	recelo	en	el	ámbito	religioso	habanero	hasta	muy	avanzado	
el	siglo	xx	(Cabrera,	1993;	Padura,	1994;	Baltar,	1997;	Wilson,	2004;	Chang,	
2005.)	el	miedo	latente	hacia	los	chinos	ha	perdurando	discretamente	hasta	nues-
tros	días,	pero	ahora	está	fundamentado	en	su	capacidad	de	agrupamiento,	enri-
quecimiento	y	adquisición	patrimonial	aun	en	las	circunstancias	más	adversas.	
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En	medio	de	la	discriminación,	la	literatura	ofrece	opciones	de	resistencia	e	in-
clusión	como	ensayos	de	realidades	alternas.	En	su	narración,	Montero	hermana	
las	prácticas	religiosas	herméticas	chinas	con	las	de	los	negros	santeros,	mucho	
más	abiertas,	otorgándole	a	cada	una,	a	través	de	sus	representantes,	el	mismo	
peso	narrativo:	“Los	santos	–dijo	mi	madre–	son	hermanos	de	sangre.	Los	baba-
lawos	también.	Y	tú	llevas	la	sangre	de	un	paisano”	(38).	Esto	evidencia	clara-
mente	los	procesos	de	hibridación	y	mestizaje	constantes	a	los	que	se	han	some-
tido	los	sujetos	caribeños	en	incesante	negociación	con	el	entorno:	“Y	lo	que	no	
puede	la	nganga	negra,	siempre	lo	ha	podido	la	nganga	china”	(36).	Aida,	como	
hija	biológica	de	Yuan	Pei	Fu	y	ahijada	de	José	de	Calazán,	fusiona	y	asimila	
sin	conflicto	en	su	devenir	cotidiano	cuanto	de	mágico	hay	en	ambos	mundos:	
“Yuan	Pei	Fu	que	era	el	Gran	Olúo,	el	babalawo,	el	brujo	mayor,	me	regalaba	
caramelos,	y	había	otro	chino	inválido	que	recortaba	muñecas	de	papel	y	me	las	
regalaba	para	que	yo	jugara.	Cuando	cumplí	los	quince,	tuve	que	llevarle	ofrenda	
a	Sanfancón,	que	era	el	dueño	de	la	espada	y	de	los	truenos”	(37).

Las	sociedades	secretas	chinas	en	Cuba,	dado	que	se	rigen	por	una	estructura	clá-
nica	precedida	por	un	patriarca,	en	este	caso	Yuan	Pei	Fu,	crearon	un	fuerte	lazo	
de	unión	entre	los	viejos	y	los	nuevos	inmigrantes.	No	solo	los	unía	su	lenguaje,	
sus	creencias	y	 su	condición	 social,	 como	seres	explotados,	 sino	que	 también	
estaban	enfermos	de	una	nostalgia	por	China	y	de	un	eterno	estar	solos	que	aho-
gaban	en	trabajos	extenuantes	de	sol	a	sol	como	las	lavanderías: “esa	lavandería	
donde	 los	chinos	 se	quitaban	 las	camisas	y	comían	fideos,	y	a	veces	 se	caían	
muertos	de	soportar	tanto	calor”	(28).	A	nivel	simbólico,	la	personificación	de	
Yuan	Pei	Fu	aglutina	todos	los	aspectos	del	ámbito	íntimo	asiático,	a	su	vez	que	
se	vuelve	un	puente	hacia	el	orden	público	que	le	permite	a	Aida	una	movilidad	
espacial,	social	y	narrativa	entre	el	secreto	de	lo	privado	y	la	descarga	pública.

Conclusiones: de lo individual a lo colectivo

Templos	e	iglesias,	pagodas	y	mezquitas,	atestiguan	en	
otros	 tiempos,	con	su	magnificencia	y	su	grandeza,	 la	
necesidad	metafísica	 del	 hombre,	 que,	 fuerte	 e	 indes-
tructible,	sigue	paso	a	paso	a	la	necesidad	física…
Arthur	Schopenhauer,	El amor, las mujeres y la muerte 

Al	final	de	 la	novela,	Montero	no	puede	evitar	proyectarse	en	el	 texto	desdo-
blándose	a	sí	misma,	convirtiéndose	en	un	sujeto	–un	texto	más–	bajo	la	idea	del	
periodista	que	llega	a	comprar	un	pedazo	de	historia.	El	periodista	es	la	metáfora	
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del	exiliado	que	vuelve	siempre	tratando	de	comprar	y	reconstruir	un	pedazo	de	
la	historia,	de	su	historia,	que	se	reconoce	ajeno,	pero	que	no	puede	evitar	la	nos-
talgia	del	regreso.	La	investigación	previa	de	Montero,	que	sirve	de	base	para	la	
creación	del	texto,	se	ve	reflejada	como	acción	narrativa	a	su	interior	al	encontrar	
similitudes	con	la	investigación	de	Enriqueta	y	con	el	personaje	del	periodista.	A	
su	vez,	la	investigación	de	Enriqueta	inaugura	once	voces	en	el	texto	que,	aunque	
no	son	analizadas	en	la	presente	reflexión,	son	el	reflejo	de	las	microhistorias	gi-
rando	alrededor	de	otras	microhistorias,	que	al	tiempo	se	circunscriben	en	torno	
de	la	Gran	Historia	Nacional	de	Cuba,	de	modo	semejante	a	las	matrioskas.	Mon-
tero	parte	de	visiones	tripartitas,	y	desestabiliza	las	categorías	binarias	en	las	que	
se	construyó	el	discurso	colonial,	neocolonial	y	poscolonial,	y	permite	afirmar	
una	identidad	caribeña,	en	este	caso	cubana,	que	funciona	dinámicamente.

Desde	la	idea	de	sujetos-textos	y	teniendo	la	muerte	como	leit-motiv,	Montero	
lanza	una	sentencia	destructiva	al	equiparar	la	muerte	con	el	olvido	en	la	Cuba	
del	“período	Especial”.	Tras	un	pasado	brillante	lleno	de	excesos	y	desbordes,	
de	oleadas	masivas	y	 replanteamientos	violentos,	ya	no	se	puede	hablar	de	 la	
historia,	 pues	de	 ella	ya	nadie	 se	 fía.	La	visión	del	 sujeto	 exiliado	 recoge	 los	
pedazos	que	riega	la	desgracia	y	los	funde	y	engarza	en	oro	junto	al	recuerdo	de	
tiempos	mejores	y	de	“ese	algo”	que	partió	definitivamente	de	la	vida	de	muchos	
personajes	para	siempre,	creando	heridas	que	no	sanan,	que	no	se	pueden	olvidar,	
empapadas	de	nostalgia	y	miedo	a	desaparecer.	

En	el	ámbito	narrativo,	Montero	reconcilia	estas	dos	prácticas	religiosas	–sante-
ría	(José	de	Calazán	y	la	conga	Mariate)	y	culto	a	San	Fan	Con	(Yuan	Pei	Fu)–	y	
las	hermana	en	un	frente	común	(Aida)	contra	la	muerte	del	extranjero	(Caruso)	
en	“tierras	propias”	(Cuba).	En	resumen,	 los	santos	son	 los	mismos	en	“todas	
partes”,	solamente	se	han	condensado	los	tiempos	histórico	y	generacional	dando	
como	resultado	un	anacronismo	funcional	que	podemos	denominar	mito.	En	el	
texto,	se	comprimen	las	historias	en	la	sangre	(Enriqueta),	en	el	mestizaje	pro-
ducto	de	“muchas	calenturas”;	se	condensan	también	las	búsquedas	intensivas	
y	extensivas	obteniendo	un	viaje	al	presente	que	a	su	vez	inaugura	un	viaje	al	
origen.	En	la	condensación	de	elementos	narrativos	se	busca	la	legitimación	del	
mestizo	que	se	construye	en	presente	a	través	de	historias	personales	que	viajan	
de	adentro	hacia	afuera	del	sujeto	para	regresar	a	él	nutriéndolo	de	significado.	
Lo	mismo	ocurre	a	nivel	estructural;	 los	elementos	narrativos	se	permutan	de	
adentro	hacia	afuera	del	texto	regresando	a	él	para	nutrir	de	significado	al	lector,	
otorgándole	un	catálogo	de	experiencias	narradas	que	le	permitirán	desentrañar	
el	código	que	abre	el	secreto	del	discurso.	
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