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RESUMEN

En este artículo se pretende llevar a cabo una sistematización filosófica del universo libertino re-
tratado en las obras de Sade, con el propósito último de discutir en qué medida la sociedad con-
temporánea podría verse reflejada en semejante espejo deformante. En esta exégesis del universo 
sadiano, se entrelazan las extravagantes reflexiones filosóficas de los libertinos que protagonizan 
sus obras y, por otra parte, las muy variopintas interpretaciones de la escritura de Sade. Aunque 
frecuentemente se ha querido reconocer la modernidad de Sade a través de su apuesta incondicional 
por el deseo desenfrenado, el imperativo del goce y la transgresión, en este trabajo argumentamos 
que la contemporaneidad de la obra sadiana radica en su ambivalente sintonía con nuestra cultura 
del escándalo.
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ABSTRACT

This article intends to carry out a philosophical systematization of the libertine universe portrayed 
in the works of Sade, with the ultimate purpose of discussing the extent to which contemporary 
society could be reflected in such a deforming mirror. In this exegesis of Sadian universe, the 
extravagant philosophical reflections of the libertines starring his works are intertwined with the 
very multifarious interpretations of Sade’s writing. Although Sade’s modernity has frequently been 
acknowledged through his unconditional commitment to unrestrained desire, the imperative of en-
joyment and transgression, in this work we argue that the contemporaneity of the Sadian work lies 
in its ambivalent affinity with our culture of scandal.

Keywords: Imperative of enjoyment, Culture of scandal, Passions, Modernity.

Revista amauta • univeRsidad del atlántico • BaRRanquilla (col.) • issn 1794-5658 • no. 29 • ene-Jun 2017 • 9-26

¿Es Sade nuestro semejante? El goce transgresor, 
como imperativo y como escándalo 

Is Sade our fellow man? The transgressive enjoyment, 
as imperative and as a scandal

Juan Antonio González de Requena Farré1

Universidad Austral de Chile

DOI: http://dx.doi.org/10.15648/am.29.2017.2



10 ¿Es Sade nuestro semejante? El goce transgresor, como imperativo y como escándalo 

Revista amauta • univeRsidad del atlántico • BaRRanquilla (col.) • issn 1794-5658 • no. 29 • ene-Jun 2017 • 9-26

Donatien Alphonse François de Sade, 
más conocido como el marqués de 
Sade, permaneció gran parte de su 
vida en las mazmorras del Antiguo 
Régimen de la Francia revolucionaria 
y del régimen napoleónico. En Sade, 
se cruzan de modo excepcional la 
figura del libertino intelectual o el 
librepensador de salón y, por otra 
parte, el libertino carnal o el licencioso 
cortesano. Por eso, el universo 
sadiano generó la reprobación tanto 
del aparato ideológico eclesiástico 
del Antiguo Régimen (que censuraba 
al librepensador) como de la moral 
burguesa y popular (que cuestionaba 
al aristócrata crápula). Su obra no 
solo fue condenada por la Iglesia, 
que la incluyó en el Index librorum 
prohibitorum (esto es, en el índice 
de las obras prohibidas); también 
el poder imperial de Napoleón la 
consideró el producto abominable de 
una imaginación depravada. Como 
colofón, la ciencia psiquiátrica de 
finales del siglo XIX y comienzos del 
XX ligó por siempre con la anomalía 
el apellido del marqués, al utilizarlo 
para designar cierto tipo de conducta 
sexual caracterizada como la obtención 
de placer al infligir sufrimiento. De 
ese modo, en el extenso ámbito de 
lo anormal cercado por la ciencia 
del psiquismo, la denominación del 
sadismo recubrió de ignominia el 
apellido del marqués, al tipificar 
un tipo de perversión y un trastorno 
de la personalidad particularmente 
malignos. La repulsa ante la obra 
de Sade no resulta exclusiva del 
poder imperial decimonónico, ya 
que el progresismo contemporáneo 

también ha denunciado la perversidad 
psicopatológica del marqués, cuya 
obra consagraría la desigualdad 
sexual, la degradación de la mujer, 
la dominación masculina y, por 
extensión, el despotismo, a expensas 
de cualquier vestigio de humanidad 
común (Corey, 1966).

Por si fuera poco, la obra de Sade lleva 
a cabo un experimento literario límite 
y resulta inclasificable: no se trata de 
diálogos filosóficos, pues cualquier 
esbozo de teorización eidética es solo 
un momento o interrupción pasajera de 
la escenificación sensible de la orgía 
libertina, así como de la repetición 
material de los gestos perversos; no es 
novela didáctica o de formación, pues 
asistimos al hundimiento moral de los 
protagonistas, a la impugnación de 
toda norma humana concebible y a la 
recreación escandalosa en el crimen 
perverso; no es novela erótica, pues en 
el universo sadiano no hay lugar para 
la seducción ni tampoco para el amor; 
no es pornografía, pues la elaboración 
poética del ultraje, los sofismas teóricos 
y los discursos retóricos de los libertinos 
suspenden continuamente la coreografía 
orgiástica. Ciertamente, la obra sadiana 
inspiró a toda una tradición moderna 
de escritores malditos (románticos y 
decadentistas), y las vanguardias estéticas 
del siglo XX rescataron la vida y obra 
del divino marqués, como lo calificaron 
los surrealistas (Du Plessix Gray, 
2000, pp. 438-440). Asimismo, la 
crítica literaria y el pensamiento 
estructuralista de los años 60 trataron 
de descifrar el enigma de la escritura 
sadiana y los laberintos de su 
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universo intelectual. A estas alturas, la 
recuperación de la figura del marqués 
de Sade parece consumarse con el 
beneplácito de los productores y 
públicos de la industria cultural, que 
asisten a la circulación de numerosas 
biografías de Sade y diversas películas 
sobre la vida del divino marqués. Sin 
embargo, la inclasificable y maldita 
obra del marqués de Sade sigue 
causando el estupor de sus eventuales 
lectores y el recelo horrorizado de 
quienes no lo han leído ni lo leerán 
jamás. ¿Cómo es posible, pues, 
preguntarse si acaso Sade es nuestro 
semejante, cuando más bien parece 
una figura excepcional y anómala, por 
no decir monstruosa? Para contestar 
esta interrogante, resulta preciso 
adentrarse en el universo sadiano.

El goce transgresor, como imperativo

En la escritura de Sade, asistimos a 
una consagración de ciertas pasiones 
desenfrenadas, más allá de las 
tradicionales reservas morales en 
torno a ellas. Eso sí, las pasiones que 
los libertinos sadianos consagran 
se reducen a la voluptuosidad y la 
lubricidad, sin otra ley que el voluble 
placer ni más freno que el propio 
deseo. En ese sentido, las pasiones 
resultan reducidas a un medio de 
la naturaleza para lograr que el ser 
humano se autocomprenda (como la 
propia naturaleza nos comprende). 
En el universo sadiano, la delectación 
en las pasiones parece ser la única 
guía e instrumento que nos conduce 
a la felicidad en esta vida. Nada 
consigue contener los fogosos deseos 

y las intensas pasiones de aquel a 
quien la naturaleza hizo voluptuoso 
y lúbrico; se trata de un producto de 
la naturaleza y, en ese sentido, el ser 
humano no es dueño de sus gustos. 
Al fin y al cabo, si la naturaleza 
hizo placenteros ciertos goces, no 
podemos pensar que estos la ultrajan 
y prohibirlos, pues la naturaleza 
no dispone de dos voces, una para 
negar lo que la otra inspira (Sade, 
1984, p.109). Según los libertinos 
sadianos, las pasiones son el órgano 
de la naturaleza incluso en quienes 
dicen cultivar la virtud; y es que, en el 
caso de los presuntamente virtuosos, 
se abren camino pasiones marcadas 
por el egoísmo y el prejuicio, como 
la ambición, el orgullo, los intereses 
particulares, o el temperamento frío y 
apático (Sade, 1984, pp.35-43). 

Como Georges Bataille (1997) en-
tendió, el erotismo desencadenado y 
extralimitado más allá del vínculo con 
los otros constituye el trasfondo del 
universo sadiano; de esa manera, en 
Sade la voluptuosidad se erige como 
un deseo autónomo y superfluo, sin 
otro objeto que su propio exceso y la 
negación constante del otro en el cri-
men. Si en términos generales, el ero-
tismo se vincula al gasto sin reservas 
(más allá de la economía regulada de 
la adquisición de recursos en la vida 
normal), la voluptuosidad del univer-
so sadiano introduce la dilapidación 
ruinosa y violentamente apasionada 
en un erotismo soberano aislado y ple-
namente desinhibido. No en vano, el 
libertino sadiano afirma su vida como 
una búsqueda inagotable de voluptuo-
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sidad gratuita, que inevitablemente 
conduce a la destrucción superflua 
de la vida y a la ruina de un erotismo 
transformado en arrebato desregulado 
y violencia criminal. Según Bataille 
(2010), el ruinoso erotismo sadiano 
persigue paradójicamente una toma 
de conciencia clara de lo que procura 
el desencadenamiento del deseo ex-
cesivo, esto es, la suspensión de la 
diferencia entre el sujeto deseante y el 
objeto de deseo, aunque sea a través 
de la destrucción del otro y de la vio-
lencia sobre nuestros semejantes. Y 
es que, en la efusión gratuita del ero-
tismo desencadenado, el deseo trans-
gresor se iguala fatalmente con su 
objeto, más allá de la distancia repre-
sentacional que nos permite mantener 
una identidad definida y utilizar ex-
ternamente los objetos; pero la igua-
lación tiene por signo la destrucción 
indiferente y el ultraje criminal. 

Desde otra perspectiva, Jacques 
Lacan (1984) ha argumentado que 
la exacerbación incondicional del 
deseo puro en Sade –más allá del 
bienestar natural del sujeto o de los 
objetos placenteros determinados 
que posibilitan la autosatisfacción– 
constituye el reverso del imperativo 
categórico kantiano y de la ley 
moral, con los cuales la voluntad 
pura se ordena autónoma e 
incondicionalmente la forma de un 
deber sin contenido ni objeto. Tanto 
el imperativo de liberar el deseo puro 
(que estipula el derecho universal al 
goce ilimitado y el deber incondicional 
de prestarse al goce ajeno) como el 
imperativo categórico de la ley moral 

(que no es más que el deseo reprimido) 
comparten las características de la 
no reciprocidad, la universalidad y 
la incondicionalidad. Ahora bien, –
según Lacan– el imperativo del goce 
sadiano pondría de manifiesto la 
verdad de la ley moral, en la medida en 
que patentiza la escisión constitutiva 
del sujeto de deseo y pone en escena 
el objeto de deseo que se le sustrae 
sistemáticamente a la voluntad 
pura kantiana; eso sí, se trata de un 
objeto de deseo que coincide con el 
anudamiento del placer y la muerte, 
la experiencia del dolor y el ultraje 
y la destrucción de la víctima. Sade 
habría extremado el descentramiento 
del deseo más allá de las expectativas 
egoístas de autosatisfacción y 
bienestar personal, aunque –para 
Lacan– no habría logrado plenamente 
deshacer el nudo que ata el deseo a la 
ley y terminaría restituyendo cierta 
eficacia de la ley. Pese a reconocer 
el imperativo del goce puro ilimitado 
que anima el universo sadiano, Lacan 
realiza una interpretación restrictiva 
del ambivalente lugar del deseo en la 
concepción de Sade, quien inscribe 
sistemáticamente la fuerza del deseo 
en cierto marco que lo comprende 
e inspira: la misma naturaleza que 
incita un deseo incontenible, procura 
la voluptuosidad, así como provee 
placeres fugaces y gustos variados 
de los que no se es dueño. En ese 
sentido, tal vez Sade no se quedó 
corto por limitarse a rodear el nudo 
que ata el deseo a la ley, sino que fue 
demasiado lejos, al inscribir el deseo 
en la matriz comprehensiva de una 
naturaleza legaliforme y, de ese modo, 
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naturalizar el deseo como dinámica 
cósmica y modo de autocomprensión 
fenoménica de nuestra pertenencia al 
mundo. 

La ley de la naturaleza, el ateísmo 
radical y la monstruosidad integral

En cuanto a la naturaleza que impulsa 
y legitima nuestras pasiones, Sade la 
concibe como un designio irresistible 
y una actividad incesante, derivados 
de la materia en movimiento (sin nece-
sidad de que intervenga un motor di-
vino). En esta concepción materialista 
y atea, la naturaleza no es solo un prin-
cipio de movimiento de la materia, sino 
también de destrucción de los cuerpos 
(que no pueden ser eternos) y recom-
binación de los materiales bajo nuevas 
formas: nada nacería ni se regeneraría 
si la creación no estuviera ligada a la 
destrucción (de ese modo, resultaría 
naturalmente legítima la pasión del cri-
men; al fin y al cabo, la crueldad y la 
perpetua destrucción están en la natu-
raleza). Desde esa perspectiva de una 
naturaleza inexorable, no solo resultan 
indiferentes el vicio o la virtud, sino 
incluso el ser humano mismo, que no 
sería más que un momento efímero en 
el despliegue de la destrucción y trans-
figuración naturales. Por otra parte, si 
la disipación y la pérdida sin resto son 
un aspecto de la exuberancia del gozo, 
entonces, para el libertino, no tiene 
sentido limitar los placeres al servicio 
de la reproducción y propagación de 
los vivientes, de manera que sería lí-
cito todo placer no reproductivo (Sade, 
1979, pp.101-136; 1984, pp.66-69 y 
109-111).

Como argumenta Blanchot (1990), 
la naturaleza sadiana es el escenario 
en que el individuo único y solitario 
despliega su soberanía, bajo la forma 
de una negación sin límites, que se 
replica en la destrucción desmesurada 
y la aniquilación de cuanto hay. 
En ese sentido, la soberanía del 
individuo radica en un poder absoluto 
de negación, que no solo aniquila sin 
remordimiento las vidas humanas 
indiferentes, sino que además 
impugna la sanción religiosa de la 
negación, la omnipotencia de Dios y 
la propia creación divina. Desde ese 
punto de vista, la omnipotencia del 
individuo soberano ultraja incluso a la 
naturaleza, en la medida en que esta se 
identifica con un poder de destrucción 
que hay que sobrepasar enérgicamente. 
El universo sadiano consagra, así, una 
naturaleza conformada como un cúmulo 
dinámico de energías individuales 
en tensión, que se autoafirman en la 
negación y la destrucción activa. En 
última instancia, la crueldad extrema 
e insensible de los libertinos sadianos 
no es sino la consumación de la 
negatividad del sí mismo bajo la forma 
de la destrucción generalizada, y el 
trasfondo destructivo de la naturaleza 
tremenda impulsa también una 
revuelta contra la propia naturaleza, 
en nombre de la afirmación soberana 
de la negación (Blanchot, 1990).

En el universo sadiano, la autonomía 
del goce transgresor se afirma como 
un ateísmo radical. La religión reve-
lada se le presenta a Sade como el 
culto a una quimera inaprehensible, 
una fábula inconsistente y contradic-
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toria. Además, para Sade resulta ab-
surdo e injusto el dogma básico del 
Cristianismo, esto es, la salvación o 
condena eternas de un alma inmortal. 
La superstición y el temor religiosos 
no solo constituyen el fundamento 
de la humillación absoluta que el 
culto cristiano mantiene ante su dios, 
sino que además resultan cómplices 
del despotismo y la tiranía. Por eso, 
Sade considera que una república li-
bre debiera romper con las ataduras 
de la postración religiosa. Y es que el 
republicano genuino solo rinde culto 
al coraje y la libertad; su auténtico 
“culto” no es otro que la irrisión de 
todos los dioses (Sade, 1979, 43-98). 
En el texto sadiano, la transgresión de 
lo religioso parece invertirse incluso 
en cierto culto de lo monstruoso y en 
una adoración del mal.

Para Pierre Klossowski (1969), la 
perspectiva atea de Sade se sostiene 
en una concepción alejada del mate-
rialismo racionalista de la Ilustración, 
en la medida en que no participa del 
marco normativo monoteísta, aún im-
plícito en los presupuestos humanis-
tas ilustrados de la identidad del yo 
responsable, la unidad anímica del 
sujeto o la autonomía universal de la 
razón. El ateísmo sadiano consagra 
cierta monstruosidad integral que 
impugna las regulaciones generales 
y consagra la ausencia de normas. 
Según Klossowski, la perversión de 
la razón normativa tiene lugar en la 
escritura de Sade, bajo la doble forma 
de una humillación de las expectati-

vas de la razón por la insubordinación 
de lo sensible y, por otro lado, de un 
cuestionamiento de lo sensual por 
parte de los razonamientos libertinos. 
Esta doble anomalía monstruosa se 
inscribe en el universo de Sade como 
una serie de paradojas constitutivas: 
el gesto perverso singular deniega las 
funciones generales del vivir, pero 
además suscita cierta comunidad 
cómplice a través del discurso liber-
tino; por otra parte, el aspecto trans-
gresor del goce involucra la suspen-
sión del propio goce inútil, la elimi-
nación de la voluptuosidad sensible y 
la expropiación del cuerpo propio, de 
modo que la transgresión oscila entre 
la repetición apática y el dinamismo 
perpetuo del acto de ultraje. En últi-
ma instancia, –según Klossowski– el 
ateísmo sadiano difiere del ateísmo 
materialista ilustrado, al introducir 
esa paradójica monstruosidad integral 
que desbarata toda norma, incluida la 
normatividad funcional de lo vivien-
te, la norma constructiva de una natu-
raleza legaliforme o el normativismo 
implícito en la racionalidad moral hu-
manista. En fin, la naturaleza sadiana 
no es del orden de la Norma, sino que 
responde a la inquietante reiteración 
de lo monstruoso e, incluso, a la con-
tradictoria y desorganizada consti-
tución maligna del propio mundo.

La razón del más fuerte y el sistema 
de la crueldad

Un aspecto destacable de la concep-
ción libertina de la naturaleza es que 
esta termina consagrando la razón del 
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más fuerte y la autoconservación del 
goce egoísta, sin importar a expen-
sas de quién. La pugna de las pasio-
nes y el cruel combate entre nuestros 
deleites particulares marcan el curso 
de la naturaleza, de tal manera que 
es absurdo pretender corregirlo con 
una nefasta educación civilizatoria (la 
cual solo corrompería lo que natural-
mente somos). Los placeres lúbricos y 
las inclinaciones crueles se contestan 
y repelen naturalmente; pero –según 
los libertinos sadianos– el estado 
civilizado resulta fatal al limitar con 
leyes y castigos los intercambios es-
pontáneos del gozo y la crueldad, que 
tan solo lesionan a quien el juego de 
la naturaleza decide: el naturalmente 
débil (Sade, 1979, pp.106 y 130-135).

Y, si alguien objetara que la misma 
naturaleza (que nos hace nacer ais-
lados y enfrenta nuestras pasiones) 
genera necesidades y establece víncu-
los entre los seres humanos, alianzas 
recíprocas como el amor, la amistad 
o el agradecimiento, el libertino ob-
jetaría que los objetos del goce amo-
roso son sustituibles y equivalentes en 
su efecto, de manera que no tiene sen-
tido obsesionarse por su posesión ex-
clusiva y entregarse a la adoración in-
sensata de la persona amada. Además, 
en la medida en que la búsqueda de la 
utilidad y el egoísmo son ley de la na-
turaleza, para el libertino sadiano ca-
recería de sentido un vínculo personal 
que no se base en la autosatisfacción 
(de ahí que el agradecimiento sea ab-

surdo, porque quien nos hace favores 
lo hace por orgullo y ostentación) 
(Sade, 1984, pp.120-123).

Maurice Blanchot (1990) sintetizó 
adecuadamente la concepción sadiana, 
al plantear que se trata de una filosofía 
del egoísmo integral. La naturaleza nos 
expone en la soledad más absoluta, 
de manera que solo cabe incrementar 
el goce individual, aunque sea a 
expensas del dolor ajeno. Por otra 
parte, la naturaleza nos sitúa en una 
identidad indiferente, de modo que 
no tiene sentido el sacrificio por los 
demás, si bien parece indispensable 
la ruina ajena para incrementar el 
goce del individuo. Además, la 
equivalencia indiferente se traduce 
en una declaración del derecho 
universal al goce, según la cual los 
individuos han de entregarse al goce 
ajeno, del mismo modo que los demás 
han de ceder a nuestros propios 
deseos. Como observa Blanchot, en 
el universo sadiano la igualdad se 
traduce en el derecho a gozar por 
igual de cualquier individuo, y la 
libertad equivale al poder de someter 
a cualquier individuo al deseo propio. 
En ese sentido, en el universo sadiano 
se afirmaría radicalmente la soberanía 
del individuo único, ya sea a través de 
la igualdad natural o de la desigualdad 
social, ya sea a través de la opresión de 
los más fuertes o bien de la rebelión 
contra los opresores. En el individuo 
humano integral y solitario, todo se 
subordina a la autoafirmación del 
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poder y del goce propios, sin que pueda 
concebirse nada malo en destruir la 
virtud o recrearse en el vicio, ya que de 
ese modo se consagra el goce individual; 
todo y todos resultan igualmente nulos, 
y no hay nada de malo en reducir a la 
nada a un gran número de individuos 
(Blanchot, 1990).

Aquellas pasiones que no se legitiman 
directamente por la naturaleza, el 
libertino sadiano las justifica apelando 
a una visión entre naturalizada 
y relativista de las instituciones 
culturales y de los códigos morales: 
la licitud de las pasiones depende 
siempre de representaciones 
locales, pues todo es relativo a las 
costumbres, la geografía y al clima 
en que habitemos. Sade cultiva toda 
una antropología natural que registra 
minuciosamente la diversidad de 
los placeres y las costumbres entre 
los diferentes pueblos del orbe. En 
todo caso, la antropología libertina 
exhibe cierta nostalgia del origen 
natural de la humanidad, esto es, 
de los pueblos “salvajes” que más 
cerca se encuentran del estado de 
naturaleza; entre los pueblos más 
naturales, no existen absurdas leyes 
y convenciones que limiten el goce, 
apelando a la virtud y castigando 
institucionalmente el crimen. Al fin y 
al cabo, para el libertino sadiano no 
pueden marcarse como criminales 
las acciones que se dan en una 
sociedad plenamente libre e igual: 
solo sería criminal la reprobación 
legal que contradice nuestras 

pasiones naturales; y es que sería 
injusto prescribir leyes universales 
que censurasen la natural diversidad 
de caracteres e inclinaciones (Sade, 
1984, pp.134-186). 

A pesar de naturalizar las pasiones hu-
manas y apelar a la expresión espon-
tánea del gozo, el libertino consagra 
la impostura y el fingimiento, como 
recursos indispensables para la vida 
en sociedad. La apariencia social, el 
disimulo y la falsedad son –para los 
libertinos sadianos– un medio necesa-
rio para cautivar a los otros, persuadir 
a la opinión pública, parecer virtuoso 
y alcanzar el éxito (la reputación, las 
gracias, favores, riquezas, etc.) (Sade, 
1984, pp.75-77).

En todo caso, para el libertino, solo 
los vínculos espontáneos (surgidos 
naturalmente entre los individuos) 
debieran determinar los cauces de 
nuestra vida social; cuantas menos 
leyes haya mejor. No en vano, –según 
los libertinos sadianos– las leyes 
generales, que pueden ser buenas para 
la sociedad, son desastrosas para el 
natural gozo individual; la legalidad 
entra así en contradicción con el interés 
personal y con esa ley de vida que es 
la ley del más fuerte. Frente a la ley de 
la naturaleza, todas las leyes humanas 
se tornan convencionales y arbitrarias, 
represivas en última instancia. En 
vez de establecer un equilibrio que 
compense la desigualdad natural, las 
leyes generan opresión; en vez de 
garantizar la libertad individual, dañan 
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las libertades de todos; incluso, llevan 
en sí su principio de transgresión, la 
tentación de infringirlas. Además, 
cuando el libertino apela al pacto 
social (como instancia en que se 
cede algo de libertad y propiedad 
para mantener algo de ambas), lo 
hace en nombre de una igualdad 
presuntamente natural y de cierta 
condena de la apropiación privada; 
así, se justificaría el robo (pues la ley 
no es justa cuando ordena que el que 
nada tiene respete al que lo tiene todo) 
y se consagraría todo un comunismo 
del gozo (en virtud del cual los 
placeres corporales y los cuerpos 
gozosos no pueden tener dueño, ni 
ser restringidos de modo egoísta, 
así como no puede garantizarse 
institucionalmente su apropiación 
y uso meramente privado). Por otra 
parte, el libertino se concibe como 
un modelo de coraje republicano, 
y entiende que la transgresión 
permanente (y no la legalidad 
universal) es el principio mismo de la 
salud republicana. Ese es el esfuerzo 
adicional que –según Sade– hay que 
realizar para que surjan sociedades 
auténticamente republicanas: acabar 
con todos los prejuicios, convenciones 
absurdas y prescripciones legales 
contraproducentes, que puedan 
limitar la libertad e igualdad en el 
gozo (Sade, 1979, 159-180; 1989, pp. 
133-186).

En cierto sentido, cabría pensar que 
el universo sadiano lleva hasta sus 

últimas consecuencias las premisas 
de la razón ilustrada, de modo 
que patentiza sus horrores. Max 
Horkheimer y Theodor Adorno (1994) 
propusieron precisamente una lectura 
de Sade en que se enfatiza la deriva 
autodestructiva de la razón ilustrada: el 
proyecto emancipador que postulaba 
el continuo proceso del conocimiento 
sistemático y el sometimiento 
planificado de la naturaleza no 
tendría otro horizonte valorativo que 
la autoconservación individual de 
una subjetividad ilimitada y vacía, 
de modo que la Ilustración termina 
convirtiéndose en dominación del 
más fuerte, organización de la fuerza 
y nuda voluntad de poderío. Para 
Horkheimer y Adorno, las obras de 
Sade y Nietzsche ilustran el carácter 
de una razón sin guía, que apuesta por 
vivir peligrosamente. La consigna de 
una transmutación de todos los valores 
o la apelación a asumir el coraje de 
lo prohibido se traducirían en la 
exaltación de la voluntad de poder y 
la crueldad, así como en la execración 
de la compasión y de cualquier afecto 
y placer humanos. No en vano, en 
la perspectiva de Sade y Nietzsche, 
la bondad y la beneficencia se 
transforman en pecado; el dominio y 
la opresión, en virtud. En ese sentido, 
una razón sin guía puede ser tan cruel 
como apática; bajo la premisa de la 
destrucción natural inexorable o de 
la voluntad de poder incondicional, 
la Ilustración truncada ignora toda 
compasión o resentimiento, de modo 
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que el dominio sobre la naturaleza se 
vuelca sobre la propia humanidad, 
como violencia desenmascarada de 
los fuertes sobre los naturalmente 
débiles. Eso sí, Sade postula una 
autonomía incondicional menos 
idealizada que la de Nietzsche: no se 
vincula a la emergencia espiritual de 
un yo superior o al perfeccionismo 
moral en la creación poética de la 
existencia, sino a la experiencia 
social de un republicanismo libertino, 
que disuelve los vínculos de la 
solidaridad social y desenmascara la 
investidura religiosa de los principios 
de la civilización (el decálogo, la 
autoridad paterna, la propiedad, etc.). 
En suma, Horkheimer y Adorno, Sade 
y Nietzsche han conseguido que la 
Ilustración se horrorice de sí misma 
y exhiba sin tapujos su voluntad de 
dominio; han enfrentado el horror 
con el horror, e inmortalizaron en 
sus obras las contradicciones del 
delirio dominador de una razón 
sin guía. En última instancia, las 
doctrinas despiadadas del universo 
sadiano resultarían más honestas 
que las racionalizaciones de aquellos 
intelectuales que solo proponen 
doctrinas falsamente armónicas y 
encubridoras. 

El discurso del goce, la puesta en es-
cena de la transgresión y la pedagogía 
libertina.

Por más que las pasiones constituyan 
irresistibles medios de la naturaleza, 
–para los libertinos sadianos– la 

imaginación y la representación 
consiguen redoblar los placeres 
obtenidos; el gozo más voluptuoso 
va unido a una imaginación liberada 
de todo prejuicio. Para Sade, la 
imaginación (la parte de nuestro 
espíritu más enemiga de la regla, 
amante del desorden y caprichosa; 
más libertina) constituye el principal 
aguijón de los placeres y proporciona 
la más excitante voluptuosidad (Sade, 
1984, pp.62-65). Por otra parte, la 
representación verbal y la puesta 
en palabras de los goces excita aún 
más su disfrute: ya sea mediante las 
descripciones exhaustivas de las 
escenas orgiásticas y de los atributos 
de los participantes, ya sea a través de 
las expresiones del placer exclamadas 
en el curso de la actividad voluptuosa, 
o bien mediante las imprecaciones 
malsonantes y las blasfemias 
sacrílegas (que multiplican el goce 
del libertino). De hecho, en la 
amplificación retórica del gozo, Sade 
recurre constantemente a un efecto de 
inversión paródica del lenguaje sacro 
y de la expresión ritual, alternado con 
expresiones procaces. Por ejemplo, 
el pene se presenta como el “cetro de 
Venus”; las partes del cuerpo donde 
excitarlo son “altares donde se quema 
el incienso”; la vagina es un “templo 
de Venus” (Sade, 1984, pp.27-31); se 
trata de una auténtica perversión de la 
palabra, que es puesta al servicio de la 
perversión libertina. 

Según Roland Barthes (1969), la 
puesta en escena sadiana involucra la 
instancia del discurso y la toma de la 
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palabra por parte del libertino, ya sea 
para inflamar las pasiones libertinas, 
para remarcar la transgresión, para 
introducir recapitulaciones narrativas o 
justificaciones teóricas. En el universo 
de discurso sadiano no solo ocurre 
que los diferentes registros discursivos 
se interfieren (el sofisma, el relato, la 
blasfemia, las exclamaciones de gozo, 
las descripciones poéticas y las órdenes 
del libertino); además, la toma de la 
palabra y la escenificación libertina, 
el discurso altisonante y los gestos 
perversos, se interrumpen y refuerzan, 
de manera que la retórica y el ultraje se 
contaminan sistemáticamente. De ese 
modo, el discurso sadiano lleva al límite 
la labor de la escritura y desmonta 
los marcos de los géneros literarios 
convencionales (la novela erótica, la 
novela gótica, la novela de formación, 
la sátira moral, el diálogo filosófico, el 
manifiesto político, etc.).

Pero la obra sadiana es más que un 
registro de las secuencias verbales 
del goce y que un intento de poner 
en palabras el inefable placer; en el 
universo libertino, asistimos a una 
reiterativa puesta en escena de todos 
los detalles del goce. Como Marcel 
Hénaff (1980) argumenta, se trata de 
una escenificación panóptica donde 
se procura la visibilidad absoluta y 
la exhibición obscena, mediante la 
cuidadosa organización de cuadros 
y composiciones orgiásticos. A ello 
contribuye la replicación especular de 
las escenas orgiásticas y la repetición 
que multiplica al infinito los placeres. 
Semejante puesta en escena está 

organizada por un principio de 
maximización del gozo y de completa 
utilización de los órganos del placer. 
Así, –según Hénaff– la completa 
visibilidad obscena de los cuadros y las 
composiciones orgiásticas se combina 
con un exhaustivo aprovechamiento 
de todos los resortes del gozo; 
podemos reconocer en esta puesta en 
escena una cierta mecanización de 
los placeres (el cálculo, disposición 
y organización de los engranajes, los 
insumos, los actos, las secuencias y los 
cuadros orgiásticos). Por lo demás, el 
montaje en cadena de las secuencias 
y composiciones, conforme a la 
expectativa de maximización del 
gozo, introduce una cierta economía 
del placer: se trata de una economía 
de la productividad de los engranajes 
y fuerzas productivas del placer, de 
la intensa circulación de los flujos (y 
de los espíritus vitales que excitan la 
actividad), así como del consumo sin 
resto y de la disipación absoluta del 
goce (Hénaff, 1980).

Como Roland Barthes (1969) ob-
servó, el mismo universo sadiano que 
consagra el goce ilimitado introduce 
todo un ordenamiento disciplinario 
del encierro orgiástico y toda una 
gramática de la transgresión, que 
codifica exhaustivamente la combi-
natoria de los gestos perversos y los 
actos libertinos. La puesta en escena 
del universo sadiano presupone el en-
claustramiento y el encierro secreto, 
para así desplegar una imaginación 
sistemática de todos los detalles de 
la vida libertina; se trata –como ar-
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gumenta Barthes– de una auténtica 
utopía ligada a determinado ideal de 
autarquía social, que permite concebir 
un internado humano autoorganizado 
y funcionalmente armónico (como los 
falansterios del socialismo utópico). 
En ese sentido, el orden organizativo 
de la utopía libertina regula exhaus-
tivamente los horarios, emplaza-
mientos y mobiliario, programas de 
alimentación y vestimenta o formatos 
de comunicación. El exceso y desar-
reglo libertino aparece sujeto a un es-
tricto orden y codificación, de manera 
que el libertino nunca se limita a go-
zar; es siempre arquitecto, diseñador,  
dietista, decorador y tramoyista del 
teatro de la lujuria criminal. Por otra 
parte, –según Barthes– la puesta en 
escena libertina responde a todo un 
arte combinatorio y a una codifi-
cación compositiva, en virtud de los 
cuales se procede a disponer regular-
mente las posiciones corporales en 
operaciones (episodios secuenciales y 
cuadros figurativos), para poder con-
formar escenas o sesiones en que 
las operaciones se articulan de acu-
erdo a cierta gramática; finalmente,  
concluida la escena, tiene lugar el  
discurso, ya sea bajo la forma de relato o 
de disertación libertina (Barthes, 1969). 

En última instancia, la escritura de 
Sade responde a cierto efecto ampli-
ficador de los goces, mediante su ex-
hibición obscena, tan solo interrum-
pida (o complementada) por la forma 
más sinóptica y abstracta de repre-

sentación: la teoría. No en vano, los 
libertinos sadianos son plenamente  
conscientes de la eficacia de la con-
jugación de teoría y práctica, en la 
inducción al goce absoluto. El meta-
discurso del libertino no se limita 
a justificar y legitimar las prácticas 
más voluptuosas y lúbricas, sino que, 
además, reproduce y redobla imagi-
nativamente el goce, al tiempo que lo 
convierte en el resorte más profundo 
de la naturaleza humana (el libertino 
que hay en cada cual) y de la natura-
leza, en general (cuya ley no es otra 
que la exuberancia gozosa). Asimis-
mo, el inducir a los demás a imaginar 
los más prohibidos placeres, inspirán-
doles el gusto por ellos y seduciéndo-
los a su cultivo, constituye el máximo 
gozo para el libertino. El libertino 
es todo un pedagogo del goce y del 
placer transgresor; constituye, tal vez, 
el mejor pedagogo, pues nadie sabe 
enseñar mejor que él, quien de modo 
inmejorable seduce a los legos y los 
inicia en los placeres más recónditos, 
al ilustrar con la teoría y la práctica 
de la voluptuosidad e incitar con el  
ejemplo lúbrico.

Las pasiones libertinas y lo gozoso 
del escándalo

En cuanto a las pasiones que el liber-
tino sadiano privilegia, juegan un pa-
pel central aquellas inclinaciones hu-
manas que excitan un mayor deleite 
y maximizan el más intenso placer. 
En ese sentido, la crueldad se perfila 
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como uno de los primeros sentimien-
tos que la naturaleza imprime en no-
sotros; pero el libertino no consagra 
la crueldad surgida de la brutalidad 
animal y de la estupidez irreflexiva, 
sino que se refiere a aquella crueldad 
delicada, refinada y resultado de la 
sensibilidad, que resulta sumamente 
placentera, por estar vinculada a la ac-
tividad de la imaginación y a la puesta 
en escena encantadora. Para el liber-
tino, los placeres de la crueldad gen-
eran una mayor voluptuosidad, al re-
sultar de medios más activos, excitan-
tes e intensos. Al fin y al cabo, –según 
los libertinos sadianos– el dolor nos  
afecta con más intensidad que el plac-
er y excita en mayor medida a los es-
píritus animales, disponiendo nuestros 
órganos para un placer más vigoroso 
(por lo demás, también el dolor ajeno 
puede resultar muy placentero para el 
libertino, quien no habrá de preocu-
parse sino de su propio deleite) (Sade, 
1984, pp.83-85).

Puesto que el libertino sadiano privi-
legia aquellas pasiones lúbricas que 
maximizan las posibilidades del 
gozo y de la disipación del placer (al 
margen de cualquier consideración  
moral), no es de extrañar que la sod-
omía o el incesto le resulten tan atrac-
tivos. En el caso de la sodomía, se 
consigue una duplicación de roles 
(activo/pasivo) al tener relaciones, así 
como una inversión de roles al cam-

biar de sexo. En cuanto al incesto, el 
libertino considera que la semejanza 
refuerza el goce, así como la unión 
carnal consolidaría los vínculos fa-
miliares; el encanto del goce se inten-
sificaría al estar más cerca el objeto 
de deseo. En ambos casos, la pasión 
maximiza el placer en la medida en 
que constituye una perversión de las 
formas de goce convencionales (Sade, 
1984, pp.168-173).

Por último, existe un tipo de pasión 
libertina que contribuye particular-
mente a la puesta en escena del goce 
orgiástico: las fantasías sacrílegas. 
En el caso de la profanación de sím-
bolos religiosos y de la blasfemia, la 
ruptura de todo freno se convierte por 
sí misma en una fuente de gozo; se 
trata de una forma de voluptuosidad 
que se autointensifica básicamente 
por medio de la imaginación. Nada 
excita más al libertino sadiano que es-
candalizar; es un placer agradable que 
enciende la imaginación e inflama el 
orgullo. En ese sentido, como el pro-
pio Sade pone en práctica a través de 
su escritura, el libertino ha de hacer 
gala de su libertinaje y su perversión. 
Por lo demás, el mayor placer del  
libertino sadiano consiste en seducir 
a los aparentemente virtuosos o a los 
sujetos a las convenciones morales, 
para llevarlos por el camino de la per-
versión y la impudicia (Sade, 1984, 
pp.81-83). 
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A modo de conclusión

La pregunta de si quizá Sade puede 
ser nuestro semejante encierra un 
doble sentido que conviene explicitar: 
por una parte, parece interrogarnos 
moralmente sobre si consideraría-
mos al marqués de Sade (o a los tipos 
libertinos que pueblan su universo 
literario) como nuestro prójimo y 
cercano o, al menos, como un ejem-
plar relativamente representativo de 
la condición humana; por otra parte, 
la cuestión concierne a si acaso Sade 
nos puede resultar de algún modo 
contemporáneo y su universo intelec-
tual contiene algún rasgo afín al es-
píritu de nuestra época. 

Con respecto a la primera formu-
lación de la pregunta, resulta difícil 
no simpatizar con el hombre de teatro, 
el escritor apasionado y el republica-
no convencido, que fue injustamente 
encerrado bajo todos los regímenes 
concebibles, y cuyo nombre ha con-
citado la censura de los dispositivos 
eclesiásticos, políticos y psiquiátri-
cos. Hasta cierto punto, no podemos 
dejar de reconocernos en alguien 
que –como argumentó Simone de 
Beauvoir (2000)– se ha obstinado 
de tal modo en su singularidad, que 
su aventura personal se reviste de un 
significado genérico y permite carac-
terizar la generalidad del drama hu-
mano. No en vano, Sade habría inten-
tado convertir la naturaleza anómala 
de su sexualidad en una opción moral  

responsable; su anomalía, en un 
sistema teórico; su obra excepcio-
nal, en un intento de comunicar una  
experiencia particular apenas comuni-
cable. Según Beauvoir, Sade vinculó 
el sentido de toda su existencia a su 
erotismo transgresor y autorreferente; 
pero las apuestas que le confieren 
cierta originalidad al universo sadiano 
son la inquietud reflexiva, la rebelión 
individual y la afirmación de su pro-
pia singularidad concreta contra la  
alienación indiferente y la falsa con-
ciencia convencional.

No obstante, si nos atenemos al teatro 
de la crueldad y del goce transgresor 
representado en sus obras, cuesta 
identificarse con la desmesura y  
apatía criminal de sus libertinos, cuya 
ferocidad e indiferencia por las víc-
timas no puede dejar de producir re-
chazo. Sin duda, cabe sospechar que 
el universo sadiano constituye la fic-
ción de una imaginación extralimita-
da, que se sirvió del humor más negro 
y de la escritura más extravagante, 
con el propósito de escandalizar a sus 
lectores, los mismos que lo habían 
condenado y encerrado injusta-
mente, o aquellos que seguirían rece-
lando de su nombre y considerarían  
monstruosa su obra, por los siglos de 
los siglos. Sin embargo, la lectura de 
Sade nos enfrenta a un experimento 
mental moral extremo, que no deja 
de provocar reacciones de desconfi-
anza ante la obscena crueldad de los  
protagonistas libertinos, a la vez que 
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suscita cierto aturdimiento moral 
y tedio ante la reiteración apática  
ad nauseam de los excesos ultra-
jantes asociados al goce transgresor. 
Y es que –como sostuvo Simone de 
Beauvoir (2000)– aunque las orgías 
colectivas le dan un sentido social 
al desenfreno sadiano, y aunque sea 
a través de la carne ajena como to-
mamos conocimiento de nuestra en-
carnación, no existe más vinculación 
con el otro que la lucha de existencias 
irreconciliables. No hay lugar para el 
vínculo emocional, la empatía ni la 
solidaridad, en una sexualidad conce-
bida como egoísmo despótico y cruel, 
o bien en un tipo de relación con el 
prójimo que solo persigue la desdicha, 
la opresión cruel y la muerte criminal 
de la víctima. Al fin y al cabo, el lib-
ertino sadiano no asume un vínculo 
interpersonal con el prójimo, sino, 
a lo sumo, la complicidad con otros 
libertinos para ultrajar a una víctima 
despersonalizada (Beauvoir, 2000). 
Por más que asumamos que el uni-
verso sadiano podría consistir en una 
sátira moral desmedida, forjada para 
epatar y escandalizar a los lectores, 
cuesta asumir que los protagonistas 
libertinos, tan lúbricos como indo-
lentes, sean la figura paradigmática 
del coraje republicano; cuesta recon-
ocerse en la prostitución general de 
los cuerpos y olvidar la humillación 
de las víctimas. 

Con respecto a la cuestión de si acaso 
Sade y su universo literario pueden 

resultar ilustrativos de algún rasgo 
de nuestro propio tiempo, distintos 
intérpretes contemporáneos coinci-
den al asociar la obra de Sade con 
ciertos aspectos constitutivos de la 
modernidad. Lacan ha considerado 
que la obra sadiana pone en escena el 
reverso complementario del rigoris-
mo de la ley moderna. Horkheimer y 
Adorno plantearon que la doctrina de 
Sade constituye el secreto inconfesa-
do de una modernidad ilustrada que, 
al carecer de jerarquías objetivas de 
valores y marcos de reconocimiento 
moral, se transforma en un ejercicio 
de autoafirmación de la voluntad in-
condicional de poder y en un sistema 
de administración de una crueldad 
sin límites. Para Barthes, el universo  
libertino de Sade constituye un 
proyecto idealizado de autarquía so-
cial comparable con las utopías políti-
cas de la modernidad. En ese sentido, 
la apologética interpretación de Geof-
frey Gorer (1934) idealiza la obra de 
Sade como una utopía revolucionaria 
constructiva y un socialismo utópi-
co de corte teórico, que promovería 
la igualdad social, las libertades  
individuales y el espíritu republica-
no; no en vano, el universo sadiano 
cuestionaría la tutela religiosa de las 
conciencias, la propiedad privada y la 
división de clases, la opresión de las 
leyes, los abusos del poder estatal y, 
particularmente, la pena de muerte. 

En última instancia, podría afirmarse 
que el universo sadiano ha puesto en 
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escena una de las dimensiones deci-
sivas del pathos moderno, a saber: la 
experiencia de un deseo exacerbado 
más allá de todo límite, meta y regu-
lación; o bien la aventura paradójica 
de un goce transgresor, que pone en 
entredicho cualquier expectativa de 
autosatisfacción, y nos expone al  
vértigo de la sustracción de todo 
objeto de deseo y a la profunda es-
cisión del sujeto deseante, así como 
a la repetición apática de los gestos 
de transgresión ad infinitum. No en 
vano, el régimen moderno del deseo 
ha impulsado a un mismo tiempo el 
afán adquisitivo, el ansia posesiva, el  
consumo febril, así como la exhibición 
y comunicación sin trabas de los más 
oscuros y banales objetos deseados; 
sin embargo, la autoinfinitización del 
sujeto deseante tiene como comple-
mento el agotamiento de las pasiones 
personales valiosas o significativas, la 
apatía o tibieza emocional y, en últi-
ma instancia, el aislamiento recíproco 
de individuos cada vez más absortos 
en la inquietud de su propio deseo 
(Bodei, 1995, pp.16-22). En efecto, 
Sade ha sabido retratar la estrepitosa 
agitación de esa moderna muchedum-
bre de cuerpos deseantes, cada uno 
de los cuales se absorbe sin límite en 
el vórtice de un goce individual tan  
exacerbado como desencantado, pero 
no puede dejar de colisionar reiterada 
y fatalmente con otros sujetos de de-
seo, en medio de cierta danza maca-
bra que a todos los individuos iguala, 
aparea, amontona materialmente y 
destruye con suma indiferencia. 

Por otra parte, el universo escritural 
de Sade, con su decidida voluntad de 
ofender la piedad religiosa, impugnar 
las expectativas morales y escenificar 
obscenamente el goce transgresor, 
representa cabalmente uno de los 
rasgos más característicos de la sen-
sibilidad cultural moderna y de las 
expectativas estéticas de los públi-
cos mediáticos contemporáneos: la 
cultura del escándalo. Nuestra mod-
ernidad ilustrada (aquel Iluminismo 
con que Sade convivió) resulta in-
separable de las dinámicas secular-
izadoras de descristianización, de la  
desacralización política del Antiguo 
Régimen, así como de las profundas 
modificaciones en la recepción cul-
tural, la ampliación de los públicos 
lectores, los nuevos hábitos críticos 
de lectura, los expansivos imaginari-
os compartidos que se forjaron en la 
prensa periódica o la autonomización 
del campo literario; del mismo modo, 
desencadenó la circulación cada vez 
más libre de libros prohibidos, escri-
tos licenciosos, pasquines difamato-
rios y escandalosa literatura abyecta 
(Chartier, 2003). Sin embargo, el 
componente de desacralización y 
crítica moral irrestricta que se asoció a 
la esfera pública letrada ha dado paso 
a una cultura mediatizada y a una so-
ciedad del espectáculo, las cuales po-
nen en circulación y consumen propu-
estas estéticas mucho más extremas, 
moralmente desfondadas y sometidas 
al imperativo de escandalizar que la 
escritura de Sade. En ese sentido, las 
promesas utópicas de la revolución 
sexual moderna, que proyectaban la 
liberación del deseo, la superación 
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de la represión sexual y la abolición 
de las diferencias de género, se han 
transformado paródicamente en la 
circulación indiferente y promiscua 
de los signos del sexo, de manera que 
priman la apatía e indiferencia tanto 
en el ejercicio performativo cotidiano 
del sexo como en la sobreexposición 
mediática de la sexualidad (Baudril-
lard, 1991, pp.26-31). Cuando la  
reación indiferente en el escándalo se 
convierte en estrategia inconfesada de 
una cultura mediatizada y cuando se 
vuelven habituales el espectáculo de 
la ultraviolencia o de la cínica cruel-
dad cotidiana, así como la exposición 
obscena de las manifestaciones más 
extravagantes de pornografía y de 
las formas blandas de prostitución  
generalizada de los cuerpos, la obra de 
Sade aparece como un experimento 
literario un tanto inofensivo, digno de 
figurar tan solo en sesudas biografías 
intelectuales, películas de cine arte y 
publicaciones académicas esotéricas. 
Quizá, en ese sentido, Sade es hasta 
cierto punto nuestro semejante.
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