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RESUMEN

La relacion entre literatura y carnaval ha sido amplia. En este texto de reflexion se plantea, desde
una vision sociocritica, la relacion entre los personajes de tres “nouvelles” escritas por dos escri-
tores barranquilleros, Marvel Moreno y Jaime Manrique Ardila, y uno del interior del pais, Plinio
Apuleyo Mendoza, y como afrontan estos personajes, desde el plano social y politico, sus ideolo-
gias de clase. Se analizan también, a partir de Edmond Cros y algunos conceptos del psicoanalisis,
sus comportamientos a través de los cuales muestran sus personalidades ocultas y un pasado dolo-
roso desde sus respectivas esferas sociales. Se concluye que las fiestas carnestolendas contribuyen,
desde la cosmovision pesimista de estos escritores, a sefialarlas como un rito purgatorial, constitu-
yéndose en un espacio conflictivo en el presente por su capacidad de revelacion y muerte.
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ABSTRACT

The relationship between literature and carnival has been extensive. This paper arises from a socio-
critical vision, the relationship between the characters of three “nouvelles” written by two writers
from Barranquilla, Marvel Moreno and Jaime Manrique Ardila, and how they deal with these cha-
racters, from the social plane and political ideologies of class. It analyzes, from Edmond Cros and
some concepts of psychoanalysis, through their behaviors which show their hidden personalities
and a painful past from their social spheres. We conclude that it contribute with carnival celebra-
tions, from the pessimistic worldview of these writers, and brings them as a rite purgatorial, consti-
tuting a conflict space in this revelation for their ability and death.
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Historias de carnaval

El carnaval de Barranquilla, escu-
drifiado en los cuentos y novelas de
varios escritores colombianos (la
“nouvelle” La noche feliz de Madame
Yvonne, de Marvel Moreno, El cadd-
ver de papd, de Jaime Manrique Ardi-
la, y el cuento E! desertor, de Plinio
Apuleyo Mendoza), podria conllevar
un estudio en el que primen, supuesta-
mente, el caracter alegre, de jolgorio
y superficialidad que representan las
carnestolendas, de forma que las cate-
gorias conceptuales bajtinianas serian
muy utiles. Términos como: carnaval,
risa, lo comico, lo grotesco, la come-
dia, poder y contra-poder, la desentro-
nizacién o destronamiento, el coro-
namiento del bufén, satira menipea,
liberacion, subversion, dialogismo,
polifonia, familiarizacion, excentrici-
dad, carnavalizacion, cronotopo, po-
lémica oculta, la busqueda de la ver-
dad, uniones disparejas, profanacion,
cronotopo, satira menipea, conven-
drian en este estudio. La terminologia
bajtiniana encierra un marco teérico y
metodologico que revoluciond los es-
tudios culturales y literarios.

Desde las estrategias literarias, estos
tres textos narrativos buscan y ex-
presan la libre experimentacion y la
actualizacion o puesta en escena de
un tema contemporanco. El carna-
val no solo representa un fopoi y un
cronotopo, sino una tematica que se
presta a la redundancia discursiva.
Desde el fondo tragico y existencial,
el analisis destacara ciertos conceptos
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de Edmond Cros en dos de sus libros
mas conocidos, El sujeto cultural.
Sociocritica y andlisis, e ldeosemas
y morfogénesis del texto, a partir de
elementos sociocriticos como el de
sujeto cultural, instancia esta del dis-
curso que instituye el funcionamiento
de la subjetividad (Yo) de acuerdo al
lugar o posicion de la sociedad en que
se encuentre. Es decir, el sujeto cul-
tural se halla mediatizado por un pro-
ceso de sumision ideologica que cul-
mina en su trato colectivo, de manera
que las ideologias de los personajes y
sus practicas discursivas se reprodu-
cen mediante los comportamientos,
valores y estrategia, como reproduc-
tores del sistema en que viven y de
los Aparatos Ideoldgicos del Estado
(Cros, 1992). Los personajes de los
escritores (Marvel Moreno, Manrique
Ardila, Mendoza) viven esta situacion
de sujetos cuyas representaciones cul-
turales muestran y enuncian sus cos-
movisiones y comportamientos.

Marvel Moreno habia publicado dos
ediciones de En diciembre llegaban
las brisas (1987 y 2005), los libros
de cuentos Algo tan feo en la vida de
una senora bien (1980), El encuentro
y otros relatos (1992), Cuentos com-
pletos, y una novela de proxima pu-
blicacion, Las amazonas.

I

Acerca de la relacion carnaval-litera-
tura, Ramon Bacca Linares, en Apro-
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ximaciones a la literatura del carna-
val y Ariel Castillo Mier, analizan y
describen tales obras narrativas en
el Caribe colombiano. El trabajo de
Castillo Mier, en Literatura y car-
naval en Barranquilla (1995) senala
que una de las primeras recreaciones
las muestra Abraham Zacarias Lopez-
Penha, en La desposada de una som-
bra, a comienzos del siglo XX. Pero
antes una digresion: en estos trabajos
ficcionales los espacios y grupos so-
ciales coinciden: en el caso de Lopez-
Penha, su narracién se entreteje con
los cuentos de La noche feliz de Ma-
dame Yvonne, de Marvel Moreno, E/
desertor, de Plinio Apuleyo Mendo-
za, y lanovela El cadaver de papa, de
Jaime Manrique Ardila (pp. 12-15).
Comenta Castillo: “El carnaval aqui
descrito [el de Lopez-Penha] no es el
de las clases populares, sino el de la
élite” (p. 10). Igual sucede con los tres
textos mencionados.

Adolfo Sundheim escribié en 1919 la
novela Fruta tropical, Olga Salcedo
de Medina, Desolacion, incluido en
su libro En las penumbras del alma
(1947), José Félix Fuenmayor Un
viejo cuento de escopeta; también se
cuentan Domingo de carnaval, cuen-
to incluido en Guineo verde (1966),
de Néstor Madrid, que coincide con
la novela Disfrdzate como quieras, de
Ramoén Bacca Linares, en lo relacio-
nado con la muerte en el carnaval de
uno de los protagonistas. En este caso,
la trama de Madrid-Malo se basa en la
“historia del disfraz del hombre acu-
chillado que agoniza con tan persua-
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siva representacion que el publico lo
celebra” (Castillo, p. 13). En esas no-
tas bibliograficas coincidentes, Bacca
se refiere al cuento de Judith Porto de
Gonzalez 4 la caza de infieles, basada
en el adulterio de un marido que deja
tirada una mascara en la calle y que
su esposa logra reconocer, tras lo cual
emprende la busqueda de su conyu-
ge, logrando conocer su infidelidad.
Otros dos relatos que se agregan en
esta cartografia son A/ tercer dia del
carnaval, de José Francisco Socarras,
aparecido en Viento de trdpico, y El
emperador africano, de Alvaro Me-
dina.

De igual manera seiala Castillo que
Desolacion coincide con las narracio-
nes de Marvel Moreno La noche feliz
de Madame Yvonne y Algo tan feo en
la vida de una sefiora bien, al denun-
ciarse una “sociedad patriarcal, [en la
que] el carnaval es un telén de fondo
para contrastar la expansion de la ale-
gria popular con el fracaso personal y
la insensibilidad de los otros” (p. 13).

Las novelas Los domingos de Chari-
to, de Julio Olaciregui, En diciembre
llegaban las brisas, de Marvel Mo-
reno, La ultima Batalla de Flores, de
Hipdlito Palencia, £l pez en el espejo,
de Alberto Duque Lopez, manifiestan
también un universo de derrumba-
miento moral, social y de desmemo-
ria.

Otros textos de y sobre carnaval son
A lo oscuro meti la mano, cuento
aparecido en Sin brujas ni espantos
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(1996), de Guillermo Henriquez, refe-
rido a la homosexualidad masculina,
que ya habia mostrado Jaime Manri-
que Ardila en 1978 en El cadaver de
papa 'y que retomard Ramon Bacca en
Disfrazate como quieras. Entre otras
novelas se agregan La ultima Batalla
de Flores, de Hipolito Palencia y La
noche de la guacherna de Alfonso
Hilarion S. (1993). Fabio Osorio ha
abordado, bajo diversas técnicas, en
sus tres libros: Rebolo en Carnaval
(1999), Carnaval sabroso y ardiente
(2001), y Carnaval que corre por mis
venas (2004). Finalmente, Guillermo
Tedio publicé el cuento Tras el antifaz
hay un aroma y Lya Sierra la novela
Esa gordita si baila (Sancocho de ca-
puchon y arroz de monocuco).

Los afios 70: La experiencia de la
disolucion y el apocalipsis

Los textos de Marvel Moreno, Plinio
Apuleyo Mendoza y Jaime Manrique
Ardila sobre el carnaval contienen en
su seno las contradicciones ideologi-
cas y mise in abyme de la experiencia
de la modernizacion de Colombia, de
su violencia. Se agregan y deviene de
ello también las consecuencias de ese
reflujo constante entre modernizacion
y modernidad: la disyuncion, la so-
ledad, la asuncion de una identidad
exiliada muchas veces por el mismo
contexto, atafagadas por el tiempo y
el espacio cultural. Estos artistas de
los afios 70 trasladan una experiencia
ominosa en sus obras, que viene a ser
representada con mayor concrecion
en la pintura de Obregon, “Violen-
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cia”. Los narradores del Caribe, naci-
dos entre 1940 y 1950, asumen como
casi propias, las palabras que escri-
biera desde la otra orilla caribefia la
sudafricana Nadine Gordimer (1997):

Solo a través de las exploraciones
del escritor podria haber empeza-
do a descubrir el dinamismo huma-
no del lugar donde naci y el tiempo
durante el cual iba a actuar. Solo a
través de la dimension presciente
de la imaginacion, podria unir lo
que habia sido roto y fragmentado
de manera deliberada, encajar las
formas de la experiencia vivida, la
mia y la de otros, sin la cual una
conciencia integra no puede al-
canzarla. Tuve que formar parte
de la transformacion de mi lugar
para que este lugar me conociera
(p. 144) (destacado de la autora).

En los afios 70 del siglo XX el mun-
do se muestra pletérico de cambios,
nuevas corrientes, nuevos movimien-
tos y transformaciones en todos los
ordenes. De alli, la guerra fria, los
movimientos por la libertad, de la re-
volucidn cubana. Se observa el cam-
bio de una economia de mercado mas
ambiciosa y una politica que tiende a
liberarse, a la par con los movimien-
tos contra la discriminacion, el abor-
to. Se afiade la ruptura (y violacion)
de fronteras (geograficas, drogas, mo-
das, artes), merced al papel de los me-
dios, los cuales permiten una interna-
cionalizacion de la literatura, a lo cual
contribuyen mas aun, en Colombia, la
Revista Mito (1955-1962). Se desta-
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ca, para algunos criticos, el papel de
los nadaistas, cuestionando en algo el
provincianismo y la mojigateria secu-
lar (en Antioquia) del pais, dandole a
los nuevos intelectuales de la todavia
Atenas Suramericana lecciones de
cosmopolitismo.

Estos afios revelan el dinamismo de lo
individual, la pérdida de los caminos.
Ante este tiempo agitado, Luz Mary
Giraldo (1995) subraya que en Co-
lombia “la inclusion del dinamismo
literario se proyecta en América La-
tina” a fines de los 70. Esta literatura
registra también la constante crisis de
valores a nivel nacional e individual,
“la disolucion del sujeto, la revision
de la historia y de la cultura en sus
mas variadas expresiones” (p. 10).
El escritor, dice, toma el riesgo de la
mirada desde los origenes o desde el
apocalipsis. Con justeza, Carlos Fa-
jardo sefiala la transformacion de la
época y la posterior culminacion del
Frente Nacional bajo una égida par-
ticular:

Las palabras en situacion extrema
como fuerzas criticas, no simples
telones de fondo, sino protagonis-
tas, conscientes de una historia
que por aquellos dias se calcina-
ba en las llamas de la violencia
partidista. La palabra fue accion,
formulacion y fundacion no solo
del ser literario sino del reflexio-
nar sobre la tradicion y el arduo
presente intelectual y politico del
pais. Con gran entusiasmo se rei-
vindico la autonomia del escritor,
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su responsabilidad y autoconcien-
cia (Fajardo, 1997, p. 10).

La ficcionalizacion se constituye en
una indagacion a (desde y con) la his-
toria (Giraldo, 1995, pp. 10-13), pero
también en una relacidn con la intimi-
dad, con los conflictos personales y
familiares y con la misma sociedad, y
como reflejo de ello, con lo que deno-
mina Sigmund Freud “la novela fami-
liar del neurdtico” (1979), que revela
el desasimiento del individuo frente a
la autoridad parental, para de nuevo
retornar a ella en su madurez y subli-
mar al padre especialmente. Pero en
estos actos reflejos lo que interesa es
la relacion entre lo eroético y la ambi-
cion, entre el motivo de la venganza y
la represalia.

Se podria agregar aqui, con mas pre-
cision, que ello era posible, también,
desde el carnaval. La situacion de los
escritores de Barranquilla (o de los
que han llegado del interior a ella,
como Plinio Apuleyo Mendoza) es
parecida: su desesperanza y escep-
ticismo como escritores burgueses o
de la clase media son perfiladas me-
diante su escepticismo a través de la
puesta en escena de lo contradictorio
de la historia, de las sensibilidades ro-
tas en esta, en el carnaval. La fiesta
no es el lugar de la celebracion sino
de la caida. Aparece ya la revolucion,
los mitos, el sacrificio, el deseo, los
ideales, en caida libre, manifiestos en
un exilio interior, hijos, tal vez, del
Meursault, en El extranjero. No es
coincidente que esta celebracion de
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la ciudad de Barranquilla se convierta
€n un universo congregacionario, una
estructura de la irracionalidad, una
salida a los mas intimos estertores,
producto de la irracionalidad que cre-
ce en la competencia productiva y de
clases. Una muestra tropical de Albert
Camus.

Narrativa desde la élite o ;comu-
nal?: el carnaval o la fiesta del dolor

Una novela que se introduce aqui, des-
de una perspectiva distinta en cuanto
a la perspectiva de las élites que se su-
giere en este trabajo, es Los domingos
de Charito, novela de Julio Olacire-
gui en la que el carnaval representa,
aln mas, para algunos miembros de
las clases trabajadoras, la decadencia.
Sus personajes viven durante estos
dias una venganza contra su abulia
cotidiana. Pombo, por ejemplo, dis-
fruta los cuatro dias del carnaval pero
en el ultimo, el “martes por la noche
regresaba a casa exprimido y triste,
contento de haber sudado y mordido,
mojado y reseco, hediondo a pachuli
y a vomito. La historia se habia re-
petido tanto que no dudaba un solo
instante de la resignacion de Charito”
(1986, p. 187).

La novela de Olaciregui, sin embar-
go, revela, como sefiala acertadamen-
te Bedoya (2006, p. 150), una ciudad
que registra la vida comunal de las
clases sociales pobres, de duras con-
tradicciones que habian sido abocadas
parcialmente y diferia, frente a otras
obras, el sendero. Sefiala Bedoya:
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En Los domingos de Charito el
narrador modeliza a Barranquilla
como un espacio intrascendente,
insulso. Un lugar donde priman lo
vulgar, el caos, la masificacion y
el analfabetismo. Hay una insis-
tencia en caracterizar a Barran-
quilla, a través de una escritura
naturalista, como el espacio del
ser salvaje, determinado por las
dinamicas del progreso economi-
co. Ese caracter insulso del ser
barranquillero se representa en la
novela a través de la representa-
cion de: la ciudad, el carnaval; el
individuo, el amor, el progreso, el
oficio del escritor (2006, p. 141)
(destacado del autor).

Desde la version de la élite o de la cla-
se media, al querer transformar el lu-
gar en la optica de Gordimer (en este
caso revelar, narrar, revivir), Marvel
Moreno, Manrique Ardila y Mendoza
(como un escritor colombiano en tran-
sito en Barranquilla), logran trasladar
a su narrativa de los afios 70, justa-
mente, el resultado de sus vinculos
con sus respectivas clases sociales: un
conjunto de temas que coinciden con
las parejas dicotomicas que sefiala
Mariela Peller (2009, p. 22) acerca de
la constitucién y puesta en cuestion
de las identidades sexuales y politicas
que se desarrollan en E! beso de la
mujer arana: las parejas deseo/politi-
ca, cuerpo/mente, practica/teoria, fe-
menino/masculino. Con ellas se quie-
re poner en evidencia en esa novela
de Puig las contradicciones y despla-
zamientos en la logica binaria de los
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cuerpos martires. Son evidentes en
La noche feliz de Madame Yvone, El
cadaver de papd y El desertor estas
dicotomias que sefialan el afloramien-
to de los Aparatos Ideologicos del Es-
tado que ha sefialado Althusser. Los
AIE mas recurrentes en La noche feliz
de Madame Yvonne, los religiosos, de
escuelas, familiares, el arte y los poli-
ticos se hallan también, en diferentes
dimensiones, en El cadaver de papa,
de Manrique Ardila y en el cuento E/
desertor, de Mendoza. En este trabajo
se dard especialmente prelacion a lo
politico-ideologico.

Si hay algo en que coinciden, ademas
de su caracter pesimista, es que en to-
das estas historias existe la mirada de
un testigo excepcional que despierta
una red de asociaciones discursivas
criticas. En este sentido, lo politico
se constituye en un nucleo ideologico
que hace parte de la cultura coyun-
tural de la época. La hipotesis acer-
ca del concepto de sujeto cultural de
Edmond Cros (1997) es pertinente, en
cuanto a que este designa, al mismo
tiempo, “una instancia del discurso
ocupada por Yo”, “la emergencia y el
funcionamiento de una subjetividad”,
“un sujeto colectivo”, “un proceso de
sumision ideologica” (p. 10). Si el
carnaval como sujeto cultural encarna
una subjetividad y el comportamiento
de una colectividad de manera inte-
grada, remitiéndolos a “sus respecti-
vas posiciones de clase, en la medida
que, como ya se ha dicho, cada una de
las clases sociales se apropia de ese
bien colectivo de maneras diversas”
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es en este espacio el carnaval donde
se presenta de manera plena “un ya
aqui ideologico, inscrito tanto en las
practicas sociales e institucionales
como en el lenguaje” (1997, p. 10).
En esta festividad, en tanto encarna-
cion cultural concreta se convocan
sujetos ideoldgicos con sus habitus,
sujetos que manifiestan su alienacioén
a las practicas ideoldgicas de su clase.
Marvel Moreno, Plinio Apuleyo Men-
doza y Manrique Ardila han puesto en
el comportamiento de sus personajes
el lenguaje que difracta y representa
sus respectivas clases sociales.

En La noche feliz de Madame Yvon-
ne Moreno expone, a través de las
focalizaciones principales de Lina,
Madame Yvonne y Gaston Rouleau,
una propuesta de identidad de clase,
pero en realidad una coherencia dis-
cursiva critica que se yergue sobre
los comportamientos de los persona-
jes convocados en El Patio Andaluz.
En este sentido, la cita que toma Cros
de Emile Benveniste de su texto De
la subjetividad en el lenguaje (citado
por Cros, 1997, p. 11), aunque pa-
rezca el pensamiento de un Martin
Heidegger ideologizado, se refiere al
lenguaje que habla en y a través del
hombre. La subjetividad se forma
gracias al lenguaje, y este habla a tra-
vés del hombre, conformandose “una
difraccion entre el sujeto que habla y
el sujeto hablado” (p. 11).

La “nouvelle” de Marvel Moreno re-
vela esa misma difraccion en una no-
che de carnaval, en la cual se retine lo
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mas granado de la élite barranquillera
en el Patio Andaluz del Hotel El Pra-
do. Desde el plano intratextual, alli se
dan cita personajes de otras narracio-
nes como las de otros cuentos A/go
tan feo en la vida de una seniora bien,
La eterna virgen y de En diciembre
llegaban las brisas: Margot Garcia,
el sefior Gomez, su jefe, Lina Insig-
nares, Alvaro Espinoza, su esposa
Catalina, Laura de Urueta. Aparecen
también: el capitan Rouleau, Mario
Salgueira, Ema Revollo, y una doce-
na de personajes mas. La obra sirve
para develar la personalidad, motivos
e historias de estos personajes, la ma-
yoria negativos, egoistas y egotistas.
En ellos se conjugan las parejas de-
seo/politica, cuerpo/mente, practica/
teoria, femenino/masculino.

Madame Yvonne, exprostituta france-
sa con 20 afios en la ciudad y quien
funge como pitonisa, ha encontrado
en ese espacio propicio la manera
de expresar sus agradecimientos con
aquellos personajes que la visitan en
el barrio periférico de Siape, para
consultarles sobre sus cuitas amoro-
sas, existenciales y del porvenir, bus-
cando, ella lo sabe, una mentira para
sobrevivir. Madame Yvonne, invitada
especial de Gaston Rouleau, ebria,
en el Patio Andaluz, adopta una mi-
rada otra, una mirada difractada, que
desvia la aparente “luz” estable de las
¢lites. Esa percepcion la mantiene la
narradora, quien, llena de una lucidez
certera y una mirada de camara que
apela a la técnica del paneo cinemato-
grafico, de la transcripcion panorami-
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ca, deja ver la dimension contradicto-
ria de los personajes. En ello se obser-
va, a través de la focalizacion de cada
personaje, una variacion de lenguajes,
es decir, de ideologias. Acorde con las
palabras de Joél Dor citadas por Cros:
“El lenguaje aparece como la activi-
dad subjetiva por medio de la cual se
dice algo distinto de lo que se cree
decir en lo que se dice” (Cros, 1997,
p. 14). En realidad, a través de la luci-
dez de varias miradas, se da cuenta de
la refraccion narrativa. Marvel Mo-
reno como autora —y también Jaime
Manrique y Mendoza podrian suscri-
birlo para si—, mediante la narradora
Lina Insignares, epitome critico de
los personajes, Madame Yvonne, a
través de su ebriedad, y la mirada ra-
cionalista del francés capitan Gaston
Rouleau, se encargan de encontrar, de
transcribir las microsemiodticas socia-
les, las particularidades de su inser-
cion socioecondmica y sociocultural
asi como “la evolucion de los valores
que marcan su horizonte cultural, sin
que la transcripcion de estos elemen-
tos provoque en el sujeto que habla ni
una toma de conciencia ni un proceso
de represion. Al hablarlas, el sujeto
dice siempre mas de lo que quiere
decir y de lo que cree decir” (Cros,
1997, p. 14).

El carnaval como infierno tan temi-
do y comedia de lo grotesco

El carnaval se constituye en un limite
y en un campo de expansion. El len-
guaje de la vida cotidiana, el del su-
jeto cultural que se oculta tras los di-
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ferentes discursos ideoldgicos y situa-
cionales en estas tres ficciones. Amor-
dazada por los rigores de las clases
sociales, la mascara de la subjetividad
es auscultada, abierta. Para ello, los
personajes se adornan con la mascara
de la cultura transpuesta, pero el car-
naval se encarga de liberar y aparece,
entonces, lo grotesco, la comedia, el
poder, el contra-poder desnudos y la
desentronizacion o destronamiento
del bufén (en Alvaro Espinoza). Por-
que La noche feliz de Madame Yvonne
se constituye, a través de la trama y
el tema (la exposicion de personajes
contradictorios que ocultan en lo pri-
vado lo que se sabe en lo pblico) una
comedia de lo grotesco.

Los personajes se encuentran cons-
truidos también sobre los criterios
de lo alto y lo bajo, sobre una espe-
cie de monstrificacidon que los acerca
a la percepcion bajtiniana (1997). El
discurso de lo ideoldgico y el de la
direccionalidad bajtiniana se pueden
imbricar a través de un espejo teorico
analogico: en el discurso de las clases
sociales se observa el desdén social,
mientras que el de la ascension y el
descenso se revelan como movimien-
tos de los cambios de situacion y del
destino del alma humana. El discur-
so del puritanismo es confluyente en
varios personajes: Alvaro Espinoza,
Rocanis, Salgueira, Aristigueta, Diaz,
el mismo capitdin de barco Gaston
Rouleau.

La figura de Espinoza encarna y afir-
ma la monstrificacion propia y la de
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visién de clase como psiquiatra de
éxito: su conciencia es reflejo de un
discurrir conservador o, mejor aun,
de un neodarwinismo social conser-
vador que encuentra la seleccion na-
tural como una competencia de/ante
lo decadente: mirando a las parejas en
el salon de baile piensa: “A todos les
pasaba lo mismo, unos afios de ma-
trimonio y perdian la cabeza” (2005,
p. 159). Pero existe una razon, o va-
rias razones para su comportamiento:
obedece a “el mal humor [que] se apo-
deraba de ¢I” (p. 161). Los lexemas
pertenecen a su discurso moralista y
machista: desdén, abnegacion, fide-
lidad, desinterés. De manera que las
mujeres “Antes al menos sabian le-
vantar una familia, pero ahora si era el
desbarajuste. Hasta las mejores edu-
cadas comenzaban a rebelarse, la chi-
fladura completa” (p. 160). Se trata,
desde lo sexual, inclusive, de acallar
hasta la liberacion del orgasmo, por-
que todo en el sexo es “perversion”, y
tiene ello también un caracter racista:
“Pero ya se lo decia su padre cuando
¢l hacia el primer afio de medicina:
las mujeres son como los negros, si
les aflojas las riendas se te desbocan”
(p. 160). El discurso del control y el
desprecio social de Espinoza se con-
juga con otros lexemas: desbarajuste,
frustracion, mentira. Pero he ahi que
acuden las otras razones: ello es re-
sultado de su fealdad (“un feto con-
servado en formol”, p. 163) y de su
homosexualidad reprimida. Lo cual
culmina, entre otras, en otros com-
portamientos sadicos: ha tratado de
eliminar psicologica y fisicamente a
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su esposa Catalina, pero esta ha recu-
rrido a Madame Yvonne para vengar-
se, para contradecirlo, a través de la
magia negra. Lo irracional contra lo
irracional.

El retrato de Marvel Moreno acerca
de Espinoza revela una parte del su-
jeto cultura del Caribe colombiano
que, como en este caso, muestra la
personificacion de lo “politicamente
correcto”, que “legisla, dicta pautas
de conducta, designa paradigmas,
recuerda verdades basadas en la ex-
periencia o en la fe. De este modo
desarrolla una estrategia discursiva
radical para la eliminacion del su-
jeto del deseo” (Cros, 1997, p. 17)
(destacado del autor). En este caso,
Catalina. En la interiorizacion de Es-
pinoza se despliega también el discur-
so contra el (1a) débil, pues €1, “claro,
buscaba las mujeres mas desvalidas”
(2005, p. 170). Fija, pues, una de las
contradicciones principales: sexo-po-
der-sadismo/debilidad-masoquismo.
En este caso puede observarse como
la mentalidad puritana, en palabras
de Cros, enmascara en su discurso
sus propios vicios. Como psiquiatra
Espinoza revela dos situaciones: su
cosmovision conservadora, pero tam-
bién las transformaciones culturales,
vistas desde los extremos, como una
parte de los traumas de una sociedad
andmica, por el otro, el de una supe-
rioridad moral. Bajo esta concepcion,
el individuo tiende a levantar el gusto
por la caceria de chivos emisarios, a
sentir alivios autoengafiosos al trasla-
dar sus propias contradicciones a los
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otros, amparados en un ejercicio nar-
cisistico de rectitud y en criticar a los
otros, fundado en lo apocaliptico:

Buena parte del problema venia
de esa sociedad que corria a su
suicidio, que barria irresponsa-
blemente los unicos principios
capaces de mantener en su sitio
a las mujeres. Abnegacion, olvi-
do de si mismas eran palabras sin
sentido, fidelidad, desinterés, las
hacian reir. Antes al menos sabian
levantar una familia, pero ahora
asi seria el desbarajuste (Moreno,
1995, pp. 159-160).

Sus lexemas clave acerca del compor-
tamiento de los otros se basan en la
mentira, el fracaso, la exhibicion y la
pérdida de los valores.

La existencia constante de persona-
jes femeninos simétricos conviene en
mostrar gemelos femeninos o mascu-
linos. En ellos el deseo cuenta tanto
como la liberacion. Ema, tras mirar
a Salgueira (su viejo amor) cantar
hace que aflore nuevamente el deseo.
Mientras que en este se configura el
dilema cantante/revolucionario/fra-
caso, en Ema se habia constituido
la contradiccion deseo/femineidad/
amor: “Y por primera vez se sintio
deseada” (p. 157), que conlleva tam-
bién la diada amar/morir. En realidad,
esta contradiccion estructural sucede
a muchas parejas, pero en el sentido
estricto del discurso del fracaso. Ca-
talina de Espinoza llega a mirar al
capitan Rouleau con deseo, como un
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ejemplar sexual. Los recuerdos sobre
sus amantes, a pesar del talante férreo
de su esposo, no la amarran. Por ello
los recuerda con doble deseo, mien-
tras que “Alvaro (Espinoza) existia,
existia de una manera intolerable”
(p. 169).

El salén representa el espacio ecumé-
nico de los deseos, de los esperpentos
y de la esperpentizacion. Y como una
parte de este, el juego del sadomaso-
quismo. Este es el resultado del dine-
ro como uno de los acicates: la bue-
na posicion. Matrimonios por con-
veniencia, prostitucion de alcurnia:
Gerardo Urrega e Isabel de Urrega.
Palabras como dignidad y destino, en
realidad convocan destinos tragicos.
Como Isabel, casada con un interio-
rano, “‘estaba condenada a atravesar
la vida como un fantasma, y era fan-
tasmal, ademas, ausente en su sonrisa
bizantina, las manos siempre heladas”
(1995, p. 183). Parecia, asi, un perso-
naje de novela victoriana pero con la
tragicidad de un personaje gotico y el
afantasmamiento de las pinturas pre-
rrafaelitas. Su apostura proustiana,
por el contrario, es la contraparte de
algunos personajes masculinos, llenos
de contradicciones, pero cuyo fuerte
sentido machista aflora contra “los
diferentes”. Es el caso de Federico
Aristigueta, hombre rico y signo del
poder, en el que se conjugan arrogan-
cia, “diabolismo saturniano”, “acom-
panado de un insolente destino”
(p. 186), sera cobrado por las palabras
de Madame Yvonne.
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Las contradicciones, metaficcion y
el reconocimiento del otro

En este aspecto, Marvel Moreno ha
planteado en esta narracion, ademas,
el discurso del otro desdefiado, des-
plazado de la sociedad, a través de
la literatura que dice mas de lo que
menciona, que cuestiona y pone en
escena los ideologemas de si misma.
Los personajes masculinos, a pesar de
encontrarse en el lugar de lo politica-
mente “correcto”, discurren en pro-
porcion directa a sus contradicciones
de época: contra el pintor drogadicto
Tony Blanco, chivo expiatorio del
mismo Aristigueta, que no osa ver en
el otro sino la produccion econdomica.
Como Isabel de Urrega, Tony, segiin
la mirada lucida de Lina Insignares,
“se habia vuelto de una sensibilidad
enfermiza”, y “todo le parecia des-
piadado”, “luz y oscuridad” (p. 188),!
por lo cual habia preferido vivir en
una habitacion pintada de negro. Dis-
frazarse de payaso triste contribuye a
atribuir no solo a ¢l sino a muchos de
los personajes su real dimension.

Poder/arte confluyen como un juego
al que se agrega homosexualidad/
racismo. Polidoro, que “era la ima-
gen misma del resentimiento”, para
Espinoza, Gaston Rouleau, Fernan-
do Diaz y el izquierdista José, era el
“enano negro y por afiadidura ma-
rica” (p. 191). De la mayoria de los
contertulios recibe lacerantes golpes

1. De ahora en adelante, se citara solo el nimero de
la pagina del cuento, cuando sea necesario.
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de desdén, especialmente instaura-
dos por aquella (en palabras de Lina)
“satisfecha conspiracion de machos”
(p. 193). Es una dimension parecida
a la que recibe Tony Blanco del mis-
mo Aristigueta. La narradora pone en
su focalizacion indirecta la palabra
descalificatoria cuando entra Polido-
ro y uno de ellos “parparded de in-
dignacion”, y luego acota el mismo
personaje: “Es un ultraje” (p. 193).
Pero se sabe de quién viene el golpe
provocativo (“la mas intolerable”), de
Aristigueta. Para el racional capitan
Rouleau, provoco “una reaccion mal-
humorada” (p. 194).

Estos personajes amplifican, en el
decir de Cros (1992, p. 108) que los
actores del espectaculo del carnaval
grotesco son siempre los mismos, re-
novandose en papeles similares, “fi-
guras metonimicas” que, antes que
nada, son figuras del desencantamien-
to, de la desentronizacion de lo alto y
lo bajo.

En el discurso y mentalidad tolerante
de Madame Yvonne, de lo abierto, en
un mundo (o mejor, en una clase so-
cial neodarwiniana) donde la agresion
es el primer escenario en el que se
conjugan la conspiracion, concurre,
por el contrario, el reconocimiento
del otro. En ella reposan las aristas
humanistas de apertura, y pone en
escena, al mismo tiempo, los ideolo-
gemas mas importantes de este texto:

Aquel rechazo a la homosexuali-
dad, ella, Madame Yvonne, lo re-
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sentia como un agravio. El mari-
ca, el judio, la mujer, el negro...
la bruja. Todo lo diferente, todo lo
que con su existencia negaba el
mundo que para su propia desdi-
cha los hombres se emperiaban en
prolongar. Un mundo que les daba
el poder y los hacia infelices, que
a duras penas si los dejaba vivir.
Queé insensatez. Mil religiones, mil
filosofias, siempre recorriendo con
anteojeras el mismo camino, des-
embocando inevitablemente en el
mismo desastre (p. 195) (destaca-
do agregado).

Estas palabras podrian dar la dimen-
sion faustica de la narrativa de Marvel
Moreno. En el espacio de las contra-
dicciones de la naturaleza humana,
para José el revolucionario, quien de-
bia aspirar a un mundo de igual atin el
homosexual no tiene espacio (“Mari-
ca infeliz”, p. 197). Y a pesar de que
el padre de Polidoro fue comunista,
se pregunta: “;Que comunista seria
ese, capaz de engendrar un maricon?”
(p. 198). Es el espacio de las con-
tradicciones para encontrar un chivo
emisario, cualquier nombre que tuvie-
ra.

En esta lucha de los contrarios ocupa
un lugar importante Alba de Rocanis,
pues ella maneja el discurso de la mu-
jer de accion. Dama adinerada que
contribuye en las tareas de apoyo de
una iglesia de los barrios del sur, al
contrario de su esposo, Alfredo Ro-
canis, un industrial reconocido, tiene
en ella una pareja irdnica, paraddjica,
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que no le gusta que se encuentre en la-
bores de servicio social para las clases
mas bajas, en el dispensario. Ella, in-
clusive para el mismo cura que ayuda,
realiza una actitud que se sobrepone a
las mismas intenciones de él: “usted
es mas atea que yo, pero quiza mucho
mas cristiana” (p. 199). En la politica
o en cualquier tema, Alba de Rocanis
podia entenderse con Lina Insignares,
pero no en la praxis, pues para Alba se
“habia vuelto demasiado intelectual,
tenia dudas, le buscaba cinco patas al
gato” (p. 199), mientras que ella, con
mas satisfaccion, podia afrontar la re-
volucién sin resquemores y unirse a
ella.

Como se trata de autocuestionarse
aun en los planos extraliterarios, en
una vuelta de tuerca, mas cerca de
las estrategias metaficcionales pos-
modernas, Marvel Moreno, paginas
atras, ha puesto en duda ideologica, a
través de Mario Salgueira, el propio
pensamiento de la autora y expuesto
una critica al papel del intelectual.
Pero primero, Jos¢, el mesero, se ha
referido a “los burgueses y sus idiotas
mujeres” (p. 149). Mas adelante, Sal-
gueira, necesariamente, mas tendien-
te a la accidn, quiza pensando como
el escritor Plinio Apuleyo Mendoza
frente a la revolucion cubana, después
de su desengafo, observa:

Todos los politicos, todos los es-
critores que surgian de la clase
media caian de un cierto modo en
sus manos. Incluso si a un nivel
emotivo se mantenian fieles a los
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principios de la revolucion, trata-
ban de mimetizarse con la burgue-
sia adoptando inconscientemente
sus valores. Haciendo lo posible
por su aplauso, su aprobacion. Y
para este fin, nada mejor que las
burguesas. Sus mujeres, si [...]

(p. 153).

La novela toda es acaso la muestra
mas fehaciente de ello. Y para Mar-
vel Moreno representa una respues-
ta paradojica: esta soy yo, burguesa,
pero quiero ir mas alla (la literatura de
Marvel Moreno encierra, en ese sen-
tido, desde el punto de vista): la inte-
lectual critica que llega a convertirse
en ir6nica: su paso va, si tomamos las
categorias de René Girard (1984), de
la mimesis de apropiacion burguesa
(se puede pensar todavia en una Lina
Insignares contradictoria, antes de
irse a Paris) a la mimesis de oposicion
(especie de Salgueira que se convierte
en la escritora Marvel Moreno) aleja-
da, exiliada del mundo concreto, que
enfrenta y plantea un modo de pensar
mas alejado, mas reflexivo, pero se
convierte, también, en una tarea de la
desercion. El aparato ideoldgico que
la amarra, el arte, es su arte reflejo. Su
verdad. Representa una mimesis es-
tética, educacional (Girard, 1984) de
lucha contra los viejos modelos de la
burguesia individualista.

Aun mas: Marvel Moreno ha puesto
el reconocimiento del otro en boca de
Madame Yvonne una respuesta mas
concreta, de mayor sentido humano:
una primera, aquella que, cuando
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ebria, ama sus “amigos”, a su gente,
su gran familia. La ebriedad represen-
ta el camino, verdad de la plena lu-
cidez. La champaiia es el catalizador
para decir “su verdad” (bajtiniana).
Ha descubierto, ha encontrado en su
segunda fase, que Polidoro, como
“ser androgino del corazéon”, es el
reemplazo de los hombres extremos
que se encuentran en la fiesta, de los
capitanes desdefiosos, y quien, desde
su humildad, daria una “relacién mas
humana entre los hombres”. Su res-
puesta a Gaston como personaje reac-
cionario presenta una respuesta al pu-
blico lector, una respuesta metaficticia
y autorreflexiva acerca de la labor de
la literatura: ser personaje (escritura)
expiatorio y chivo emisario,? lo cual
sera cobrado. Madame Yvonne le res-
ponde al francés, cual Marvel Moreno
a un lector:

— En el fondo, Gaston —dijo—, uno se
transforma en el personaje que lo
ayuda a vivir (p. 197).

En este espacio autorreflexivo, el
personaje es inmolado, crucificado.
Madame Yvonne, en plena ebriedad
(lucidez), se encarga de denunciar a
algunos de ellos. Pero antes, tras la

2. FK. Taylor y J.H. Rey han desarrollado una in-
vestigacion denominada “El tema del chivo emisa-
rio en la sociedad y sus manifestaciones en un grupo
terapéutico”, el cual sera utilizado en algunas sec-
ciones de este trabajo (consultado en <http://www.
psicologiagrupal.cl/documentos/articulos/chivo.
htm>). A la luz de esa investigacion, combinada
con la propuesta de Edmond Cros hubiera nacido un
analisis mas complejo, y se desarrollarian elementos
que Cros no contempla en sus dos ultimos libros.
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mirada de lo auténtico, de lo egoista,
pero, en fin, de lo m&s humano en Ma-
dame Yvonne, tras otros tragos mas,
descubre lo humano de esos seres: el
alcohol es la llave armonica, revela el
perdon, la conciliacion. Es una forma,
dice ella, de “abrir la puerta y descu-
brir a qué juegan cuando estan solos.
Tanto escamotearse, tanto inhibirse
para que la vida se redujera a eso,
tener derecho a ir al Patio Andaluz”
(p. 206). Sin embargo, su felicidad
plena la consigue tras otra copa de
champana, en la que descubre la fuga-
cidad, el abismo, la (nueva) otra ver-
dad. Acaso el momento de la ebriedad
(literaria, de Marvel) consiste (para
la narradora y) para M. Yvonne en
el momento mas importante de la
noveleta, el tono moral, existencial,
la linea cosmovisiva, la esencialidad
del relato, y de los otros textos que se
analizan aqui: “La vida huyendo en
cada palabra no dicha, en cada deseo
no realizado. Ese mundo que ella ima-
ginaba oyéndolos hablar, puro cuento.
Hueco y triste. Triste. Se miraban sin
verse, se hablaban sin oirse, estaban
solos” (p. 211).

A continuacion sigue la picota para
Tony, Aristigueta, Espinoza y la cati-
linaria de esa “ciudad que nadie sabe
como aparecio a la orilla del rio”, lle-
na de mosquitos, de goleros en vez de
pajaros (p. 215). Todos los concurren-
tes sienten placer con esas palabras
de denuncia. Es la despedida y ajuste
de cuentas de lo que sentira y lleva-
r4 Lina Insignares tres afios después
de irse a Paris, segun se lo pronostica
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Madame Yvonne. Ese es el momen-
to de la recopilacion profunda de la
“estructura de sentimientos” (Ray-
mond Williams, 1997) que realiza
Marvel Moreno, y es la expulsion de
M. Yvonne mediante la fuerza publica
del Patio Andaluz.

De chivo emisario a chivo expiato-
rio

El lanzamiento de Madame Yvonne,
en este desquite oficial de los retrata-
dos, de los vilipendiados invitados del
Patio Andaluz, se constituye en una
combinacion de chivo emisario con
chivo expiatorio. En el espacio aso-
ciado a la Uniodn, a la Fiesta, la Verdad
representa un Mal. M. Yvonne, depo-
sitaria de los Secretos de los Otros los
ha traicionado. Ella representa el in-
consciente colectivo de la burguesia,
una vicaria de sus silencios y suspi-
cacias, de sus terrores, una pitonisa
pagana, un chivo emisario que lleva
y trae informacién que genera alian-
zas (0 como en este caso, las pone en
escena). Con su saber de los secretos,
de vidas viciadas, de los pecados de
los otros, pretende, sin embargo, en-
mendarse y vivir dignamente a traveés
de su expiacion. Pero por esa misma
razén, desde un remanente religioso,
que también contiene una vergiienza
social (la de ellos), es expulsada, y por
efectos traslaticios, convertida en chi-
vo expiatorio. Sobre ella han caido la
culpa y la degradacion. Desde la ver-
sion psicoanalitica, se ha hecho depo-
sitaria de los aspectos negativos de su
“Familia”, de sus hijos. La expiacion
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de los otros le corresponde a ella. La
inocencia es mancillada con (por) la
culpa de los otros. La agresividad y el
caracter punitivo no se cumplen com-
pletamente, porque detras de las pala-
bras se encuentran acogidas en parte.
Girard cobra mas sentido aqui cuando
indica que “cuando las comunidades
arcaicas entraban en crisis se volvian
violentas, expulsando (eliminando)
asi al supuesto causante del desor-
den” (1986, p. 23). Por ello se trata
de un castigo sustituto, blando, pero
que no se sabe (o se intuye que si) si
sera un exilio definitivo, el olvido to-
tal. No obstante, Cros (1992) destaca
que en el texto cultural del carnaval,
el chivo emisario, inocente pero sa-
crificado, es santificado en medio de
lo relajado, siendo designado como
una especie de Cristo que ha lucha-
do contra el Mal (p. 115). El salon de
bailes puede verse como una especie
de purgatorio inquisitorial donde se
presenta un auto de fe publico, pero
antes que nada en un autillo, al que
solo entraban personas autorizadas a
un determinado recinto. El carnaval,
metonimicamente, como se vera en
los otros dos textos analizados segui-
damente, se convierte en un espacio
de culpabilidad tribal transferida, ya
sea social, o politicamente (a Salguei-
ra, Osorito u otro familiar en E/ deser-
tor, o Villalba padre a su hijo, en El
cadaver de papa).

Pero por una combinacion del arte,
porque la literatura es el arte de la
transferencia y del birlibirloque,
Yvonne, expulsada de alli como chi-
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VO emisario y expiatorio, trasladara su
papel de contadora de las vergiienzas
a Lina. A través de una prolepsis y
de una conversion de la dilapidacion
como memoria, Lina recreara a través
de Marvel Moreno lo “sucedido”. La
memoria ficticia se convierte en un
juego de espejos, en juego cultural, en
retrato, muchos afios después, del su-
jeto cultural, y el texto literario, como
proceso de produccion de sentidos,
crece como dimension ideoldgica,
como ‘“retrato de grupo con familia”
(a la manera de Henrich B&ll) o, en
el sentido freudiano, como liberacion
de la “novela familiar del neurotico”
que ha dejado atras la autoridad de la
familia, o mejor, de su clase social,
para optar por la socializacidon, por
una apertura al mundo.

Si la literatura es la representacion
de los infiernos, en esta novela cor-
ta, en la Optica bajtiniana, se cruza el
carnaval como un banquete, con sus
groserias e imprecaciones. Descenso
y ascenso, la laceracion de los cuer-
pos, desnudados en sus oscuras situa-
ciones humanas, acercan el infierno
en varios sentidos: al de lo humano,
al de lo material, al de la explosion
de la estructura de sentimientos, con
sus habitos escondidos. La sociedad
muestra los cuerpos grotescos que lo
integran, sumergidos en fétidos pan-
tanos, sometidos a infinitos suplicios
(Bajtin, 1987, pp. 9-10). La ruptura
social, su monstrificacién grotesca,
revela la relatividad de las verdades y
de las autoridades dominantes. Rup-
tura y desubicacion conllevan el cues-
tionamiento del (desde el) lenguaje.
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El desertor y Salgueira: revolucion
y exilio interior

La pregunta con que comienza el rela-
to La noche feliz de Madame Yvonne
es central: “;Donde demonios estoy
ahora?”, y es la misma que se plan-
tean algunas novelas del expresionis-
mo aleman. Madame Yvonne quiere
ubicarse, pero su desubicacion tiene
muchos matices: socioecondmicos,
personales, identitarios, de autoexilio.
Mas que todo, el sentido de la narra-
cion se desplaza hacia otra pregunta:
(quién diablos soy ahora? Su comen-
tario al capitan Rouleau complementa
su pregunta: “Hay gentes que no tie-
nen historia” (2010, p. 137). Se trata,
si se quiere, también, de desplaza-
mientos. El Patio Andaluz representa
el espacio de un primer carnaval en el
que, a pesar de las mascaras, la mi-
rada literaria se eleva como estrategia
socratica y registro narrativo, de sus
“amigos”, de sus clientes consultantes
en Siape. Ella, resultado de la necesi-
dad de los otros por ser escuchados,
habia desarrollado un “sexto sentido”,
habia logrado esa “funcion (que) crea
al 6rgano: asi de simple”. La apertura
del analisis lo abre Rouleau, cuando
le dice a Madame Yvonne:

— Vamos a ese patio de lo que sea
—dijo—. Yo la invito (2010, p. 142).

Madame Yvonne difracta su mirada y
sus “amigos” burgueses, sin embargo,
son retratados en sus fracasos: los re-
volucionarios (José y Salgueira), vi-
viendo vidas de otros; Guillo, traicio-

REVISTA AMAUTA * UNIVERSIDAD DEL ATLANTICO * BARRANQUILLA (CoL.) * ISSN 1794-5658 * No. 24 « JuL-Dic 2014 « 57-83



ADALBERTO BOLANO SANDOVAL

nando los esfuerzos de su tia Amalita,
metido en la guerrilla; el ético Mario
Salgueira siempre enamorado de una
burguesa, Ema de Revollo, y vivien-
do a costa de su amante; el licido y
racional, pero conservador Rouleau
(“Pero no dejaba de ser divertido,
reflexiond, la burguesia de la ciudad
a merced de los hombres que se pro-
ponian dinamitarla”. En ello coincide
con la percepcion de Madame Yvonne
sobre Salgueira:

partida de alocatados buscando
una mala hora bajo la influencia
de Salgueira. De él habia venido
la idea de terrorismo activo, con-
virtiendo la casa de la nifia Amali-
ta Sudrez en arsenal [...] La culpa
la tenia Salgueira, ese chiflado
[...] Salgueira era un conspirador
nato (pp. 147-148).

En estos revolucionarios surgen igua-
les las contradicciones. Marvel da
cuenta de ello, en igual sentido que
los espejos literarios siguen en su li-
teratura difractados. La mirada del
otro representa la mirada de aquellos
que repiten la ideologia conservado-
ra, reaccionaria. El lenguaje de José y
Salguiera hacen parte del vocabulario
de los integrantes de grupos armados
de los afos 70 (y que 30 afos después
contintan igual): compaifiero, cuadro,
auténtico. José, perseguido por los ra-
cistas compaferos de trabajo, sin em-
bargo, es un machista que no estaba
“para reparar en los burgueses y en
sus idiotas mujeres” (p. 148). Persi-
gue ser “auténtico”, e ideologicamen-
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te lograr su consiguiente autenticidad
revolucionaria, sin embargo, cuando
ve a la burguesa vestida de trapecis-
ta (Ema de Revollo) con flores en el
pelo, todo pensamiento desaparecid
de su mente, “se qued6 embobado”
(p. 152). La capacidad traslaticia de
la narradora permite la mirada sobre
el supercritico Salgueira, quien ve en
José, “un cuadro atolondrado”, enre-
dado (como Ulises con las sirenas)
por el “encanto de las burguesas”. Y
es en este momento donde se acre-
cienta el contraste entre el deber ser
(politico) y el deber hacer (del cora-
z6n). Surge en ¢l el discurso ideologi-
co del desprecio y el rechazo (de ella).

Simetria y repeticion, hipocresia y
control se observan cuando José pro-
cura esconder su ira luego de que le
llenaran la boca de confetis pues “un
verdadero revolucionario sabia domi-
narse a si mismo y someter los ren-
cores personales a las necesidades de
la causa” (p. 152). Se perfila simétri-
camente con el pensamiento de Sal-
gueira, quien ve en Ema de Revollo
—especie de Ema Bovary pragmatica
del siglo XX, capaz de cambiar a Sal-
gueira por su esposo burgués— como
“el prototipo mismo de la mujer des-
defiosa y convencional” (p. 153). En
realidad, Ema ha sido un viejo amor
de Salgueira, conformandose la re-
lacion de amor burgués/revolucion/
frustracion, terminando esa relacion
por diferencias ideoldgicas irreconci-
liables: “Vio todo eso [el matrimonio
de Ema] y no sinti6 nada. Desprecio,
quizas desprecio y la impresion de
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haberse desprendido de algo, de ha-
ber un paso hacia adelante” (p. 155).
Sin embargo, el revolucionario deja
correr el orgullo machista con otra
mujer:

Una semana mads en sus trece y
Grecia vendria a rogarle que re-
gresara a vivir con ella. Y esta vez
se mostraria intransigente, no mds
historias de celos con las com-
parfieras, no mas exigirle que se
quedara de noche en la casa [...]
¢/ Quién iba a sospechar del aman-
te de una mujer de siete hijos?

(p. 155).

En Salgueira existen vinculos jerar-
quizados entre deseo (lo secundario)
y accion politica (lo principal), pri-
vilegiando claramente a esta Ultima.
Esta separacion absoluta entre estos
dos ordenes (el de la politica/ el del
placer), significa también la reduc-
cion burguesa de los objetivos de
vida. La construccion del individuo
revolucionario. Conformarse en lo
subjetivo. Marvel Moreno dibuja
con mano maestra la subjetividad y
los cambios de Salgueira. Se trata de
mostrar su desarrollo performativo,
la adquisicion de su personalidad re-
volucionaria. En este sentido, Althus-
ser ha sefialado como la ideologia se
mueve de manera persistente y disua-
siva como aquel agente que tiene por
funcién la construccion de los indi-
viduos concretos en sujetos, sin que
estos la asuman de manera consciente
y, por tanto, consecuente. Uno de los
efectos de la ideologia es la negacion
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practica por parte de la ideologia del
caracter ideologico de esta. Por eso,

para el autor, la ideologia no tiene un
afuera (Althusser, 1988).

Desde este plano y de manera pare-
cida Plinio Apuleyo Mendoza logra
conformar de manera relevante la per-
sonalidad de Osorito en su cuento E/
desertor. Si Salgueira es visto solo en
el Patio Andaluz, mostrando sus deli-
rios amorosos, pero es sacado de alli
en un salto analéptico para mostrar
su transformacion en Cuba, los otros
personajes son mostrados como el re-
sultado de la mas pura individualidad,
de su entorno y de su propia ideologia
de clases, de manera que, en realidad,
como sujetos, Marvel Moreno hace
que marchen solos sin preguntarse de-
masiado a donde van. Este “marchar
solos” es el proceso elemental que
reproduce la ideologia dominante en
el seno mismo del movimiento social,
este “marchar solos” incluye lo que
Althusser explica:

[...] el sujeto actua en la medida
en que es actuado por el sistema
[...] la ideologia existente en un
aparato ideologico material que
prescribe prdcticas materiales
reguladas por un ritual material,
practicas estas que existen en los
actos materiales de un sujeto que
actua con toda conciencia segun su
creencia (Althusser, 1988, p. 50).

Salgueira y Osorito hacen parte de
una toma de conciencia, también, ra-
dical. Solo que para mostrar tales con-
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trapunteos, Mendoza ha dedicado en
su cuento solo dos personajes: el uno,
a través de una crisis existencial, el
de la insatisfaccion de Andrés Alda-
na, abogado exitoso que no encuentra
respuesta a sus contradicciones, a su
tragedia de burgués exrevolucionario,
que alcanza su punto mas culminan-
te cuando se le anuncia que Ramiro
Osorio, un antiguo empleado, se ha-
lla a punto de morir, en los dias de las
carnestolendas, y sobre ello piensa:
“Carnaval. Mala época para morir-
se, pensd Andrés. En su imaginacion
vio un féretro seguido por comparsas
enmascaradas”, imagen que también
se repite en la novela El cadaver de
papa, de Manrique Ardila.

El cuento de Mendoza narra, en ca-
pitulos alternados, la relacion entre
Osorito, hijo de Ramiro Osorio, un
abogado retirado que trabajo para Al-
dana. Osorito, un “cuadro” urbano de
la izquierda, distanciado de su padre,
busca constantemente apoyo eco-
némico en Andrés, sin que su padre
lo sepa. Este es un cuento sobre los
roles, el arrepentimiento, y al mismo
tiempo un recorrido por el devenir de
la subjetividad de los dos personajes,
subjetividades que se constituyen per-
formativamente por multiples aristas,
que no pueden reducirse a la sexuali-
dad o a la politica, sino que presentan
una gran complejidad como sujetos
en un momento culminante de(sus) la
historia(s). No obstante, la focaliza-
cion ejercida desde Andrés conlleva
una mirada parcializada que lo acerca
mas a las contradicciones de la época.
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Ante estas circunstancias historicas y
literarias, Angel Rama, en su articulo
De Garcia Marquez a Plinio Apule-
yo Mendoza (1978), a este respecto
ha indicado algo que puede aplicarse
a Moreno, Manrique Ardila y Julio
Olaciregui:

En Mendoza se ha producido el
cambio que ha vivido Colombia
bajo las décadas de la violencia:
ya no puede construir la nove-
la a partir de la vida pueblerina
v hasta la misma concepcion de
“pueblo” parece incomprensible,
debiéndose trabajar en cambio a
partir de la ciudad, provinciana o
no, con su mas complejo sistema
de relaciones, su grado de sofisti-
cacion mayor y una pluralidad de
planos e historias (p. 20).

Los personajes de Marvel Moreno
aspiran a la repeticion, a establecer
constantemente su identidad en un
marco cultural que se refiere al sujeto
cultural expandiendo sus convenien-
cias y desavenencias (en carnavales),
pero sobre todo su afirmacion. La so-
lidificacion de las normas sociales es
el tnico modo de seguir existiendo.
La noche feliz de Madame Yvonne es
una nouvelle de la reafirmacion, de los
roles, de las ideologias. El carnaval es
el espacio de la contradiccion de los
roles, de las envidias, de poner ban-
derillas al otro, de encontrar chivos
emisarios para escapar a las propias
culpas, sin embargo, con la expulsion
por parte de la autoridad més oficial,
el gobernador, se reitera la union de
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los “ofendidos y humillados” adinera-
dos. Puede registrarse, entonces, que
ellos encarnan una coreografia de la
destruccion coyuntural, pero que se
unen nuevamente mediante la defe-
nestracion cuando las identidades so-
ciales sufren atentados en su devenir.

En El desertor se observa una simetria
de roles: Osorito representa el revolu-
cionario en tono menor que va encon-
trandose a si mismo, mientras Andrés
revela una constante pérdida de au-
tenticidad, en la que mas adelante se
va encontrando con el otro. Mientras
Osorito comienza a militar en el ELN
y a vivir “con una cualquiera”, segun
le grita el viejo Osorio padre (1979,
p- 22), Andrés va subiendo en la esca-
la social. Realmente es un desarrollo
isomorfico el de los dos personajes
principales. Osorito empieza a reali-
zar los atentados que atin Salgueira no
puede. La proyeccion practica es mas
abierta. La autenticidad se expresa en
varias contradicciones principales:
Ser y no ser, hacer y ser, deber ser y
hacer. Ambos revolucionarios practi-
can una “mistica cerril”. La focaliza-
cion en Andrés podria yuxtaponerse
a las creencias posteriores a los cam-
bios ideoldogicos del mismo Plinio
Apuleyo Mendoza: “Acaso siempre
habia ocurrido asi, las revoluciones
en su mas remoto punto de partida
empezaban con pobres diablos jugan-
do a la revoluciéon” (1979, p. 30). Este
es un relato también sobre el destino
y las acciones que tienen (o dejan de
tener) sentido. Acaso los afios 70 pre-
guntaban con mas ahinco, o como la
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pregunta de M. Yvonne, cudl era el lu-
gar en que se encontraban todos.

Venido del interior del pais, luego
de huir de los asesinatos ocurridos
alli perpetrados contra los grupos de
presion y campesinos del Tolima que
apoyaba y asesoraba, Andrés Aldana
ha venido a Barranquilla, a huir y bus-
car trabajo donde el gordo Ugarte, un
viejo compafiero de escuela. Lo que
sigue es una larga amistad y el abur-
guesamiento consiguiente de Andrés.
Las visitas de Osorito conllevan una
reflexion, una revision personal y una
defensa del espacio social conseguido.
La “nouvelle” sostiene asi una tension
entre la fijeza y el movimiento de las
identidades, un dialogo producido por
un sujeto dividido, pero a la vez uno.
El desertor es una noveleta que juega
mas con las simetrias, mientras La no-
che feliz de Madame Yvonne gravita
en las disimetrias de sus personajes.
Andrés representa el tiempo “revo-
lucionario” ya ido, a cambio de una
ideologia aburguesada; Osorito, el
futuro, el de la revolucion. Osorito re-
presenta el caracter parodico del que
fuera en un tiempo Andrés. Los dialo-
gos que sostienen simulan un didlogo
socratico pero su sentido se ilumina
como un sendero de iluminacion para
Andrés. Su busqueda es existencial,
y el carnaval representa una profun-
dizacion en su sentido de vida: “Al
pensar en el viejo (Osorio) (sintio)
la sensacion de larga vida e inutil, de
vida sin sentido” (1979, p. 111). Pero
en realidad, ambos protagonistas se
encuentran oprimidos. Sus roles los
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abruman. Hay un momento de iden-
tidad y de incertidumbre en ambos.
“Comiendo juntos, debian tener el as-
pecto de dos viudos melancélicos del
poder” (p. 97).

Dice Andrés, en ese dialogo socratico:

— Objetivamente soy un burgués.
Pero sigo creyendo que estos
paises no tienen mds salida que
una revolucion. Todo lo demas es
humo.

— Correcto, compariero (p. 92).

El didlogo encierra una doble via: el
lenguaje representa la escenificacion
de la vida, pero también su contradic-
cion. Las contradicciones ideoldgicas
de Andrés son también existenciales.
El lenguaje y pensamiento del peque-
o burgués, arrojado de la mentalidad
conseguida en varios afos, al discutir
con Osorito expone un lenguaje sim-
plificado, como el de su propia vida,
y, ademas, el de revisar aquella carti-
lla de marxismo elemental. “Tenia la
impresion de hallarse de nuevo en los
prados de la universidad, discutiendo
sobre las condiciones objetivas y las
condiciones subjetivas para la toma
del poder, todo aquello le parecia tan
estéril, le parecia absurdo que Osorito
no lo viera asi” (1979, p. 93).

En el fondo ambos son exiliados de si
mismos: ambos han dejado a sus mu-
jeres, luchan por unas ideas que a ve-
ces los expulsan de si mismos. Existe
mayor certidumbre en el revoluciona-
rio, quien ante la presion que ejercen
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las autoridades decide irse al frente
rural. Quiza los ideologemas de este
cuento (que para el caso de La noche
feliz de Madame Yvonne pueden ser
los mismos) son aquellos que aplica
Paul Ilie sobre la semantica del exi-
lio, cuando concluye que “la separa-
cion de individuos de su nacion puede
adoptar multiples formas: separacion
voluntaria, expulsion, autoexclusion
temporal, separacion, marginalidad,
desplazamiento del centro...” (1981,
pp. 9-10) (destacado agregado). Este
marco semantico del exilio interior
permite analizar formas de la margi-
nalidad como constituyentes de una
experiencia exilica, lo que implica
una ampliacién de la experiencia de
violencia politica como premisa del
exiliado (como expulsado, persegui-
do, trasplantado) a una experiencia
politica de post-nacionalidad. Asi,
Andrés (como muchos de los perso-
najes de la nouvelle de Marvel Mo-
reno, especialmente Yvonne o Lina,
en el momento culminante expuesto
atras, o en la novela de Manrique Ar-
dila su personaje Villalba), piensa en
su autoexilio en el carnaval:

De repente, sintio que un sabor
amargo le subia a la boca, como
bilis. Nadie parecia entender a
nadie, penso. Todo el mundo esta
solo. Habia zonas de contacto
superficial, pero aparte de esas
zonas delimitadas se abrian para
muchos grietas profundas hacia el
vacio [...] Bastaba un domingo,
bastaba el hueco de un carnaval
en la trama de los dias, para sen-
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tir aquel vértigo increible. Y siem-
pre, siempre, un para qué, un qué
sentido tiene esto, girando sorda-
mente en su cabeza (1979, p. 108)
(destacado agregado).

Madame Yvonne, Lina Insignares,
Polidoro, Salgueira, José, Tony, hacen
parte de esa experiencia que se edifi-
ca alrededor de la propia marginacion
del sujeto cultural, que, como el Esta-
do o la regidn, o la ciudad, silenciosa,
tiene pocas alternativas. Por ello, el
ultimo pensamiento de Andrés, antes
de pensar en el suicidio, en medio de
una inhalacién de marihuana, como
medio liberador y experiencia curiosa
de grupo, fue:

— Hay que irse de esta ciudad, Pau-
la. Un lugar donde se respire mejor
[donde...] Las palabras no sirven.
Siento cosas que bullen por den-
tro pero no puedo sacarlas [...]
Un sitio donde tu seas tu (p. 119).

El carnaval mismo y la ciudad son
una muestra constitutiva del autoexi-
lio: si bien para Salgueira el carnaval
es el culmen de la sordidez burguesa,
para Andrés Aldana, “Era tan facil de-
jarse ir a la deriva” (1979, p. 37). Asi,
ante el paisaje de borrachos y confetis
tirados en carnaval “No parecian ale-
gres sino cansadas” (p. 70), o “siem-
pre suena el mismo ritmo musical”
(p- 73). El viaje es, como estas situa-
ciones escépticas, oOrfico:

Cruzaba ahora un suburbio cre-
pitante de cantinas. Aquella era
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la ciudad pobre: calles de tierra,
cantinas, enjambres de insectos re-
voloteando en la luz de unas bom-
billas que apenas se alumbraban
a si mismas,; una ciudad africana,
desolada en medio de su estrépi-
to. Atraia como la manigua (1979,
p. 75).

La muerte del viejo Osorio se roza, se
implica, con la muerte del viejo Vi-
llalba, en El cadadver de papa. El es-
tertor de los protagonistas se traslada
de un texto a otro. Ser y no ser, es la
pregunta. La identidad o la pregunta
délfica acerca atin mas a los persona-
jes principales Andrés y Villalba.

El cadaver de papa. cita en el
infierno

...a cadi come corpe morto cade
Dante, Commedia

Ast hablando un espiritu, el otro tal
gemia,

y con tan hondo llanto, que me trae

Piedad inmensa a extremo de agonia,

¥y cai como cuerpo muerto cae

Dante, La Divina Comedia

El cadaver de papa sigue el dictum
borgiano que reza: “Cada uno se de-
fine para siempre en un solo instan-
te de su vida, un momento en el que
el hombre se encuentra para siempre
consigo mismo” (1982, p. 25).

Cuando Villalba llega a Barranquilla
para asistir a la agonia y muerte de su
padre, un destacado comerciante (y
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narcotraficante) de la ciudad, de al-
guna manera hace suyas también las
palabras de Dante cuando en La Divi-
na Comedia (2000, p. 13) en su Canto
I indica que “A mitad del camino de
nuestra vida / extraviado me vi por
selva oscura”. Villalba, una especie
de judio errante, con 30 afos de edad,
ha acudido en una primera demanda a
casarse con (su) Beatriz. Las “sime-
trias y leves anacronismos” (Borges
dixit) son significativas pues ¢l se ha
convertido en su Virgilio y Dante al
mismo tiempo, que no quiere asumir
su papel incomodo de burgués en una
sociedad que no ve con buenos 0jos
al extranjero, gringo, el otro. De igual
manera, Andrés Aldana se siente fue-
ra de esa ciudad, de ese carnaval.

El cadaver de papa es narrado por un
personaje identificado como Villalba,
sefior o doctor Villalba, especie de
despersonalizacion analogica que mas
tarde se convertira en una resignifi-
cacion social. En el tono de cinismo
desesperanzado se presenta un cruce
intertextual con El extranjero de Al-
bert Camus, lo cual hace pensar en
ambas novelas en que no importan las
consecuencias delictuosas de los pro-
tagonistas sino el estado de liberacion
que consiguen. Se trata, si se quiere,
de un estado de insubordinacion mo-
ral, una revuelta contra la existencia
adocenada y una regeneracion en el
sentido exotérico, transformacion de
una caida cuya transgresion da paso
a un nuevo camino, la transformacion
de Villalba a la vida. Con ello, tras la
muerte de su padre, siente que “Una
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extrafia, indefinible simplicidad me
invade. Es como si hubiera logrado el
mas grande anhelo de mi existencia”
(1978, pp. 27-28).

Lo que da un particular accionar, una
conciencia indolente y sin compromi-
so0, es la propia castracion del perso-
naje, cargando, por cruces y simetrias,
alternativamente, complejo de Edipo
o de Electra, ambigiiedad que lleva
a estos tres personajes a mostrar una
indolencia claustral, monjes estoicos
cuyo escepticismo nihilista conlleva
su exilio y comportamiento asocial.
Como en el caso de Villalba, ambos
escritores revelan la mascara e hipo-
cresia y el sinsentido de lo absurdo
del individuo en una sociedad ladina-
mente coercitiva. La vida de Villalba
representa una version ampliada de la
de Aldana.

La vida de Villalba escenifica la dis-
cordancia entre la indiferencia pa-
ternal y el desamparo vital. Villalba,
como hijo expdsito, ha sido exiliado
por su padre, de su tierra, de los senti-
mientos, y con Beatriz, conforma una
pareja simétrica con relacion al desa-
mor y al dolor. El balance que se hace
Villalba, a mitad del camino por la
selva oscura de sus contradicciones,
como el Ulises joyciano, o Veinticua-
tro horas en la vida de una mujer, de
Stefan Zweig, se condensa en un dia,
dandose en ese lapso el develamiento
y reconocimiento de una vida —de si
mismo—. Si en Joyce se presenta Du-
blin la dispersion narrativa mediante
diferentes estrategias, resultado de la
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resurreccion geografica emocional y
de unos personajes citadinos, en E/
cadaver de papa, la ciudad aparece
como una conformacién andmica uni-
ficada por el carnaval que representa
el ejercicio, la libertad exacerbada,
un delirio surrealista que el narrador,
extranjero de si mismo, no entiende.
Villalba vive en un constante (auto)
exilio no solo geografico sino mental,
que encuentra su centro en la muerte
del satrapa, del otro opresor, su padre,
y la ciudad es el marco de esa celebra-
cion personal encuadrada en una mas
abierta.

Para Villalba la ciudad es un via cru-
cis en diversas escalas de horror: una
primera, purgatorial, en la que el hijo
exposito lava negativamente sus “pe-
cados”, contraviniendo los iconos
cristianos de no matar y de amar a sus
padres por sobre todas las cosas. El
desapego, el desprecio del personaje
por cada icono de la cultura catoli-
ca —sin mostrarlo de manera eviden-
te— no es mas que una muestra de la
transgresion de los viejos valores, de
la hipocresia de su padre, de la muerte
como confrontacion, didlogo y nuevo
proyecto de vida. Edipo encadenado,
pertenece a la estirpe de los cainitas.

La vision exilica de Villalba mani-
fiesta su incomprension acerca de su
propia identidad: vision clasista y de
extranjero, observa como Meursault a
Argel, a “la mitad del tropico” (1978,
p. 14), como una tierra dispuesta “a
cocinarse y a podrirse en el calor”,
como en igual sentido sefialan tam-

EN LA PIEL DEL BURGUES 0 EL INFIERNO TAN TEMIDO

L4 NocHE FELIZ DE MaDAME YVONNE Y OTROS CUENTOS SOBRE EL CARNAVAL

bién Héctor Rojas Herazo en Respi-
rando el verano o el Garcia Marquez
de La hojarasca. Desdén racial, geo-
grafico, desapegado de su padre, asu-
me la muerte de igual forma, “como
si la muerte de un anciano no fuera
la cosa mas natural”. Villalba acota:
“Es extrafio estar al lado de un mo-
ribundo, de mi padre, y sin embargo,
no sentir nada” (Manrique, p. 21). Sus
mundos clausurados en si mismos,
cierto egocentrismo y buena dosis de
cinismo no reconocido, convienen en
retratar el desconsuelo del hombre
contemporaneo.

Para Villalba el carnaval constituye
una celebracion cultural que coincide
con su propia celebracion personal, su
exaltacion y encuentro consigo mis-
mo. Hijo de segunda linea, enviado
a Estados Unidos para estudiar (para
hacer “desaparecer” el pecado del
hijo ilegitimo), reconoce, no obstante
que una muestra negativa de “lo que
los padres debian proporcionarle a
sus hijos” (1978, p. 23). Su regreso a
Barranquilla representa un momento
de inflexion explosiva y erdtica. La
muerte de su padre conjuga la triada
amor-eros-muerte, o mejor, desilu-
sion-dolor-pasion, o también, exilio-
dolor y afirmacién de si mismo, y
que en términos generales, resume
las coordenadas poéticas de Manri-
que Ardila. El carnaval y lo personal
se cruzan en un rito microcosmico, y
es en la fiesta carnostoléndica donde
el retorno o el triunfo de lo atavico se
concentran a través de diferentes fa-
ses en el protagonista: las relaciones
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homosexuales, el disfraz, la simula-
cion de ser mujer, escarnecer a una
prostituta, cimas transexuales de la
liberacion. Ruptura, vida alternativa,
ambigiiedad y lo grotesco, conllevan
la degradacion, la caida y el goce, for-
mas exaltativas de la disolucion y la
afirmacion.

El carnaval, espacio microcésmico
del yo, puede observarse en un poe-
ma del mismo Manrique, “El s6tano”,
que “es una tumba” (1976, p. 25).
Como analogia de las carnestolen-
das, representa un universo sincrético
y siniestro del alma —y la cultura. La
mirada del seudoextranjero combina
lo telarico (calor, obsesivo calor) con
lo urbano monstruoso, una geografia
emocional entropica con la subver-
sion (continuacion) cultural. El car-
naval, al igual que en “El s6tano”, es
un ‘“‘cuarto oscuro / como cualquier
infierno, como cualquier / infierno,
estd habitado por recuerdos” (1976,
p. 26). La estadia de Villalba, entre el
espacio publico y el privado, da cuen-
ta, sin embargo, de una visita a los no-
lugares, espacios coyunturales para el
extranjero, de visita pero vistos desde
un recuerdo lejano en cuya geografia
se accede a una serie de escalas hacia
el deceso, hacia la liberacion. Analo-
gia tremendista, el alma, la ciudad, su
carnaval y el cuerpo, dialogan e inter-
penetran sus sensaciones, su dolor en
los fructiferos afios 70 para Manrique
Ardila, de donde surgen estas obras.
Es un mundo donde Blake aparece y
desaparece alternativamente para ex-
presar un mundo demoniaco y perver-
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so, transfigurado en un carnaval que
media entre la caida y la resurreccion.
Asi, la escalera en la clinica donde se
encuentra el padre de Villalba se rela-
ciona con un oscuro anfiteatro reduci-
do y una “sala a oscuras” ( “darkness
parlor”: Frost), que prolonga sus es-
calas a la ciudad, al carnaval, como un
rito purgatorial y purgativo.

La ciudad representa también un es-
pejo del exilio y del peregrinaje, del
mal y de una mala conciencia edipica,
de una infancia en la que el pasado es
la tnica esquina del paraiso, lugar de
lo extrafo y lo familiar. La memoria
juega como una raedera que habilita
el edén de la costa Caribe colombia-
na, la cual ilumina el espacio doloroso
del presente. Historia doble: infierno
y paraiso, fuga y salvacioén, un viaje
orfico de internacion y extraflamien-
to, El cadaver de papa se consolida
como la novela de la incomunicacion
y el desamor, pero también, como en
Proust, la historia del tiempo recupe-
rado, tiempo ralentizado, donde “algo
se ha consumado [...] y esta a punto
de comenzar” (p. 125). Es la rutina de
un viejo Ulises, de un Orfeo, que en
la siguiente novela encuentra su diosa
del Infierno.

Marvel Moreno, Plinio Apuleyo Men-
doza (solo por El desertor), Manrique
Ardila, como José Félix Fuenma-
yor (Un viejo cuento de escopetas),
los cuentos de Néstor Madrid-Malo
Domingo de carnaval, y de José
Francisco Socarras, Al tercer dia del
carnaval, La noche feliz de Madame
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Yonne, de Marvel Moreno y las no-
velas de Hipolito Palencia, La ultima
Batalla de Flores, Una pasion impre-
sentable, de Lola Salcedo, Seriora de
la miel, de Fanny Buitrago y Disfra-
zate como quieras, de Ramon Bacca,
pertenecen a la estirpe pesimista que
exalta la otra mirada, porque lo que
importa de la fiesta es su capacidad
de revelacion y muerte. Pero la lite-
ratura, para resurgir de sus cenizas, se
resuelve en varias esferas, y, como en
el poema de Emily Dickinson (1994,
p. 129), recorre los “profundos pasa-
dizos / [que] se esconden en el alma”.
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